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PREFACE 



G'est une grande audace pour un chirurgien 
d*6crire un livre de ce genre. Mais ce serai t une 
palinodie de m'excuser de Tavoir fait. J'ai la sensa- 
tion nette et precise d'etre compl^tement d^pourvu 
de libre arbitre. Je ne pouvais pas ne pas T^crire. 

Gertaines personnes qui voyagent sont incapables 
de reconnaitre sur une carte le point oil elles se 
trouvent. Cette incapacity me serait intolerable. 

J'^prouvais depuis longtemps un besoin violent 
de savoir ou j'en suis du voyage scientifique qui est 
ma vie. Ce besoin est devenu pen a pen une torture : 
j'ai senti que je ne pourrais poursuivre mes travaux 
habituels qu'apr^s avoir fait mon examen de 
conscience g^n^ral. 

Mon p^re avait 616 le disciple direct d'Auguste 
Comte et il est rest^ jusqu'a sa mort Tardent ap6tre 
de sa doctrine. J'ai done 616 6\e\6 dans les id^es 
positivistes. Elles ne m'ont jamais satisfait complMe- 
ment. La pretention de vouloir imposer des limites 
k la science me choquait. La hierarchic des lois, 
consequence inevitable de la doctrine de Comte, me 
causait une angoisse penible. 

Pour mon malheur, mon education a ete dirigee 
dans la voie litteraire et j'ai fait une annee de philo- 
sophic. On m*a enseigne de la metaphysique. J'ai 
passe par une crise terrible dont Je souvenir m*est 
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encore douloureux. J'ai d^vor^ alors nombre d'ou- 
vrages sans trouver la paix. 

Quand il y a tant de r^alit^s k apprendre et la 
belle langue math^matique, ratiociner sur des id^es, 
repenser sa pens^e m'apparaissait comme le travail 
le plus sterile qu'un cerveau puisse faire et je le 
consid^rai comme dangereux quand je m'apercjus 
qu'il conduit k jeter la suspicion sur la science. 
Cependant, j'en ^tais arrive a douter de la r^alite 
du monde ext^rieur. 

II n'est point dans mon temperament de rester 
longtemps meurtri. Je me rattachai au positivisme 
qui donne au moins une base k la science, mais 
je m'y rattachai comme k un pis aller, plut6t par un 
acte de foi que par une veritable adhesion intellec- 
tuelle. 

Pendant ma premiere ann^e de m^decine, je me 
fis inscrire au laboratoire de Lacaze-Duthiers et j'y 
passai toutes mes apr^s-midi du semestre d'hiver. 
On me fit diss^quer les ganglions nerveux des mol- 
lusques et ^tudier laradula des c6phalopodes..J'6tais 
assoiire de biologic, on me faisait faire de la zoo- 
logie taxonomique. 

Pendant les ann^es qui suivirent, je fus absorb^ 
tout entier par la preparation des concours d'ex- 
ternat, d'internat, d'adjuvat, de prosectorat, de 
chirurgien des hopitaux, d'agr^gation. 

Je fus ensuite repris par mes preoccupations phi- 
losophiques. Je m'etais lie deux ans avant avec Felix 
Le Dantec, qui venait de sortir de TEcole normale. 
Depuis, notre communion intellectuelle est restee 
intime et profonde. 

Progressivement je suis arrive k quatre notions 
philosophiques qui me semblent etre un oreiller 
sinon plus mol, du moins plus silr que celui dont 
parlait Montaigne. 
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Le transformisme lamarckien permet de com- 
prendre Thomme. C'est le seul garant, mais il est 
bon, de la valeur de son cerveau. 

L'^nerg^tique realise Tunite r^v^e de la science 
et d^barrasse Tesprit de la hierarchic des lois. 

La th^orie cin^tique, en changeant r^chelle des 
probl^mes scientifiques, r^duit la notion de causality 
k une necessity arithm^tique. 

Gertaines connaissances acquises sur les mole- 
cules et les atomes ont un caract^re absolu. 

Ges quatre notions permettent d'affirmer la valeur 
de la science. 

G'est la ce que j'ai cherche a etablir dans ce petit 
ouvrage avec Tespoir qu'il apportera quelque sou- 
lagement a ceux qui traversent les angpisses par od 
j'ai passe. 
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INTRODUCTION 



Les notions scientifiques gagnent en g^n^ralit^ 
en m^me temps qu'en simplicity* La science s'ache- 
mine vers des principes tr^s simples et d'une port^e 
trfes g^n^rale. 

L'^tude plus _ p6n6trante des ph6nom6nes, qui 
sont des changements, conduit k la conception de 
quelque chose qui ne change pas. Les invariants 
sont imposes par Tobservation de tout ce qui varie. 
G'est ce que proclament les principes de la perma- 
nence de la masse et de T^nergie. 

La permanence s'accorde avec le changement 
par la tension de T^nergie qui se modifie sans cesse 
en ^voluant vers Tuniformit^. 

La conqu6te de ces notions synth^tiques devait 
^tre n^cessairement pr^par^e par une longue phase 
d'analyse od I'abstraction a jou6 un r61e capital. 

Les ph^nomfenes d'ensemble que nous offre la 
nature sont d'une effarante complexity. Pour les 
^tudier avec fruit, il fallait envisager chacun d'eux 
isol^ment, c'est-a-dire faire abstraction de tout le 
reste. 

L'abstraction, par une sorte de calembour, est 
devenue I'origine de discussions philosophiques irri- 
tantes. 

D'autre part, cette ^tape indispensable d'analyse 
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abstraite a laiss^ dans la science plus de traces qu'il 
n'^tait necessaire. II y aurait eu grand avantage k 
les effacer, car elles g6nent la synthase. 

La m^canique, qui est une des bases de la 
science g^n^rale, a 616 construite sous une forme 
tellement abstraite qu'elle a un caract^re supra- 
terrestre. Son orientation si pr^cieuse pour I'astro- 
nomie a eu des consequences f^cheuses pour T^tude 
des ph^nomfenes qui se passent sur la terre. Elle a 
.conduit k la conception des ph^nomfenes r^versibles. 

Du point de vue de la m^canique rationnelle la 
reversibility est possible et elle a pour consequence 
le mouvement perpetuel. La mecanique a donne 
naissance au premier dissentiment entre la science 
et le bon sens. 

L'observation la plus superficielle permettait de 
constater qu'un effet ne redevient jamais la cause 
de la cause qui Ta produit. Elle suffisait a etablir 
rirreversibilite des phenom^nes, et, par suite, Tim- 
possibilite du mouvement perpetuel. Sur ce point, 
I'ignorant etait sup^rieur au savant et aujourd'hui 
encore, les reveries sur le mouvement perp6tuel 
sont le fait non des ignorants, mais des demi- 
savants. 

Le principe de Garnot etablit qii'il n'existe pas de 
phenom^nes reyersibles. Mais Garnot a cru d^mon- 
trer son principe en s*appuyant sur I'impossibilite 
du mouvement perpetuel. G'etait un veritable para- 
logisme. Aujourd'hui encore, les cycles r^versibles, 
ou, au contraire, Timpossibilite du mouvement per- 
petuel, servent de points de depart a des raisonne- 
ments qu'il vaudrait mieux presenter d'autre fagon, 

II n*existe pas de phenom6nes r^versibles. Tout 
phenom^ne laisse une trace definitive, Tempreinte 
du temps. Le principe de Garnot est le principe 
d'evolution, comme Font dit Langevin et Perrin. 
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A mesure qoe !a science progresse, elle a moins 
besoin d'abstraction : elle devient plus capable 
d'envisager les ph^nom^nes dans leur ensemble. 

II existe actuellement une sorte de disaccord 
entre nos connaissances et nos formules. Celles-ci 
n'expriment pas la totality de ce que nous savons. 
Les formules des lois indiquent la Constance d'un 
rapport entre un 6tat ant^c^dent et un ^tat sequent, 
mais elles n'expriment pas ce qui se passe entre les 
deux 4tats. Or, c'est r6tude de ce passage, c'est- 
a-dire du pMnom^ne lui-m^me qui est I'objet de 
toutes les preoccupations, et elle a d€]k donne des 
r^sultats d'une extreme importance. 

En dehors de la cin^tique et des vibrations, on ne 
tient compte, dans les formules, ni du temps, ni 
des modifications ^nerg^tiques. 

Les formules sont en retard sur la science. Elles 
repr^sentent la science d'hier, non celle d'aujour- 
d'hui. Cette situation, qui ne pent durer, a de graves 
inconv^nients et au point de vue philosophique et 
au point de vue de I'enseignement. 

Si Ton tenait compte, dans tons les ph^nom^nes, 
deff modifications ^nerg^tiques, I'enseignement 
scientifique aurait une bien plus haute port^e Edu- 
cative. D'autre part, en conservant la forme primi- 
tive des lois qui ne tient pas suffisamment compte 
de retat Enei^etique, on donne a la science une 
forme plus abstraite que ne comporte son Etat 
actuel et cela laisse prise a certaines discussions 
m^taphysiques tout a fait surann^es. 

Celles-ci ont Et6 r^introduites par les math^ma- 
ticiens. Le point de vue math^matique, le plus 
abstrait de tons, ne pent fournir une base a la philo- 
sophie. Nous assistons, depuis quelques ann^es, k 
un spectacle strange. On est revenu aux memes dis- 
cussions qui pr6occupaient les scolastiques. Au lieu 
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de se mettre face a face avec la nature, bien des 
philosophes se sent places, comme autrefois, en 
face de leurs id^es. De la est n^e une sorte de psy- 
chologie m6taphysique teint^e d'un pAle lavis pseudo- 
scientifique. 

La philosophie suivant une Evolution retrograde 
tandis que la physico-chimie faisait d'6normes 
progr^s, un precipice s'est creus6 entre la philo- 
sophic et la science. Gette divergence, qui aurait pu 
6tre ^vit^e, ne trouble gu^re le chercheur dans son 
laboratoire, mais elle entretientun certain malaise. 

La philosophie he pent plus avoir la pretention de 
diriger la science, mais elle a au moins le devoir 
de la suivre. La prudence m^me le lui commando, 
car, en cas de divergence, elle est bien siire de ne 
pas triompher definitivement, mais elle pent steri- 
liser pour un temps, et c'est ce danger qui lui 
donne une importance pratique. 

La philosophie scientifique ne pent 6tre bas^e que 
sur la biologic. 

La mentalite d'un homme depend de ses id^es sur 
Torigine de Thomme. 

Si Ton aocepte le dogme de la creation, on pent 
faire toutes les suppositions sur la valeur de nos 
sens et, par suite, sur celle de nos id^es. 

Avec le transformisme, au contraire, le cerveau 
humain apparait comme le r^sultat de lentes adap- 
tations successives. Son mode de formation garantit 
sa valeur. II est forc^ment en harmonic avec la 
nature dont il fait partie. 

Aussi me semble-t-il necessaire d'exposer d'abord 
sommairement la doctrine transformiste. 



La Science et la R^alit^ 



LIVRE I 



LE TRANSFORHISHE 



CHAPITRE I 

Lamarck et Darwin. 

SOBfMAiRE. — Evolution et adaptation. — Lutte pour la vie. — 
N^o-darwiniens. — Le transformisme tombe dans le fait 
divers. — Importance de la correlation. — Les trois pro- 
blames de revolution. 

Lamarck le premier s'est 6\e\6 k la conception de 
la transformation des etres vivants. II a formula la 
doctrine du transformisme sous une forme tr6s g^n6- 
rale, mais avec une puissance philosophique qu'on 
n'a pas d^pass^e et qu'on n'a pas besoin de d^passer. 

II a ^tiaibli en s'appuyant sur la pal^ontologie que 
les espfeces actuellement vivantes descendent d'es- 
p^ces disparues. EUes sont le r^sultat de transfor- 
formations. 

Cette conception de revolution, si puissante qu'elle 
soit, n'est pas cependant la partie la plus g^niale de 
ToBuvre de Lamarck. 

Ge qui donne au transformisme toute sa force et sa 
f^condite, c*est la mani^re dont on explique les 
transformations. On est arrive aujourd'hui a T^mas- 
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culer compl^tement par de prAtendues explications 
fantaisistes. 

Lamarck, d'un seul coup, ^tait arrive k une magni- 
fique doctrine. Pour lui, les transformations sont 
produites par le milieu. Elles sont le r^sultat des 
reactions de la substance vivante sous Tinfluence des 
agents ext^rieurs. Les toes s'adaptent aux condi- 
tions du milieu et les caract^res acquis par adap- 
tation se transmettent par Th^r^dit^. 

Evolution, adaptation, h6r6dit^ des caract^res 
acquis, tels sont les trois termes du transformisme 
lamarckien. C'est peut-etre la plus prodigieuse con- 
qu6te de la science ; c'est certainement la plus 
f6conde. Elle affranchit Thumanit^ de la servitude 
th^ologique. Bien loin de diminuer Thomme, elle le 
grandit en lui apportant la certitude sur la valeur de 
ses connaissances. 

Lamarck est arrive a I'adaptation par une intuition 
g^niale. II a con^u cette id^e que la fonction cr6e 
rorgane,mais il 6tait impossible h son ^poque de dire 
par quel m^canisme et d'en donnerune demonstra- 
tion. C'est tout r^cemment qu'un grand progr^s a 6t6 
realise sur ce point et il Ta 6t6 par la pathologie 
g^n^rale. 

Lamarck eut le sort de tons les pr^curseurs dont 
le cerveau a trop d'avance. Ses id^es n'eurent aucun 
succ^s. 

Darwin fut plus heureux et parce qu'ii vint plus tard 
et parce qu'il fut moins puissant. II admet, comme 
Lamarck, la descendance et la transformation, mais 
I'explication qu'il en donne est tr^s incomplMe. II ne 
se pr^occupe gu^re d'expliquer les modifications, 
ce qui est cependant le point capital. Sans chercher 
leurs causes, il s'efforce surtout de trouver comment 
elles persistent et il arrive a la doctrine de la selec- 
tion naturelle. 
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La lutte pour la yie supprime les faibles. Les 
forts, ceux qui sont mieux arm^s par Tacquisition 
de caracl^res nouveaux,triomphent el persistent. La 
loi, comme Ta dit Spencer, est la persistance du 
plus apte. 

En v6rit^, quand on a admis le principe du trans- 
formisme on n'y ajoute rien en disant que les Mres 
qui ont surv^cu 6taient les plus aptes k survivre. 

Si simpliste et insuffisante que soil cette explica- 
tion, il ne faut pas en faire fi, car, comme le 
remarque Delage, elle est bas^e « sur le jeu des 
forces naturelles, n'exigeant ni intervention divine, 
ni hypoth^se finaliste,ni m^taphysique quelconque ». 
C'est en raison de cette tendance ^cientifique qu'elle 
a soulev6 des temp^tes. 

Le calme s'est r^tabli et il n'est plus un biologiste 
(^ui n'accepte Tid^e d'6volution. Mais on a adult6r6 
a tel point les doctrines primitives qu'elles ont perdu 
tout int^ret philosophique. 

Depuis.quelques ann^es, les questions d'^volution 
ont caus6 un grand mouvement que je n'ose qualifier 
de scientifique. Le fait-divers y joue un r61e prepon- 
derant. On instruit le proems de petits points de 
detail avec un luxe de procedure ou le verbalisme 
tient plus de place que les idees et Ton se perd dans 
un maquis d'ou Tesprit et la methode scientifique 
sont bannis. 

Ceux qu'on appelle les neo-lamarckiens sont restes 
assez fiddles aux grands principes de Lamarck ; mais 
les neo-darwiniens se sont a ce point eioignes des 
idees de leur maitre que Tun des plus illustres a ete 
desavoue par son fils. 

Actuellement la plupart des questions sont mal 
posees. Alors que revolution a tant de faits impor- 
tants a expliquer, on discute sans fin sur de petites 
modifications morphologiques qui sont denuees de 
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tout int^r6t. On ies entretient dans des menage- 
ries ou des jardins a grands renforts de soins arti* 
iiciels, alors qu'abandonn^es k elles-m^mes, elles ne 
tarderaient pas sans doute k disparaitre sans jouer 
aucun r61e dans revolution veritable. 

Les sp^cialistes semblent hypnotises par certains 
details d'ordre esthetique et Ton voit reparaitre dans 
toutes les discussions ToBnoth^re, les paons a epaules 
noires, les taches des ailes de papillon. 

II s'agit d'expliquer la formation des grands 
organes n^cessaires a la vie des animaux sup^rieurs, 
par-dessus tout le developpement du cerveau de 
rhomme et Ton discute sur la couleur des plumes. 
II semble qu'on ait compietement perdu de 'vue ce 
qui fait Tint^ret du transformisme. 

S'imagine-t-on que Texplication de ces petits points 
soit necessaire a la comprehension des grandes 
questions et que Texplication qui conviendra aux 
premiers pourra etre g^neralisee? 

On le croirait vraiment quand on trouve dans les 
discussions des arguments de cet ordre : « Si vous 
n'expliquez pas pourquoi tel oiseau m^le a les plumes 
plus longues ou plus color^es que la femelle, le trans- 
formisme a v^cu ». 

On en rencontre de plus pu^rils encore. Ainsi cer- 
tains lamarckiens pensent que le larynx des oiseaux 
chanteurs se d^veloppe parce qu'ils charment les 
femelles par leur chant. Les meilleurs chanteurs ont 
plus de succ^s, par suite une progeniture plus nom- 
breuse k qui ils transmettent les qualites de leur 
larynx. A cette explication, Kelloog objecte ceci : 
« Lorsque les oiseaux chantent, la voix d'un mkle 
qui se trouve plus pr^s pent parfaitement paraitre a 
la femelle plus forte sans qu'il soit veritablement 
meilleur chanteur »*. 

1. J'emprunte cette citation a Delage et Goldsmith, p. 92. 
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Les oiseaux ont des ailes. E&t-ce que la femelle 
dup6e ne peut pas s'approcher a 6gale distance des 
deux rivaux et reconnaitre son erreur? Est-ce que 
le transformisme n'est pas une question s^rieuse qui 
doit 6tre discut^e avec des arguments s^rieux? 

Pour qui n'a pas ^16 6\g\6 dans les subtilit^s des 
^coles actuelles, ces discussions sont aussi irritantes 
que celles de la scolastique. 

Et puis, on semble m^connaitre les notions fonda- 
raentales de la physiologie. On studio les modifi- 
cations d'une partie du corps comme si elle ^tait 
seule. Apr^s avoir m6 Taction du milieu ext^rieur, 
on oublie le milieu int^rieur. On ne tient aucun 
compte de la correlation dont le rdle est capital dans 
tons les organismes complexes. Les recherches 
modernes ^tablissent que son importance est bien 
plus considerable qu'on ne Tavait cru. Elle produit 
beaucoup de ph^nom^nes qu'on attribuait a tort a 
des reflexes. Les contractions du gros intestin sont 
provoqu6es par une hormone s^cretee dans le duo- 
denum et dans la rate. Les cellules interstitielles du 
pancreas ont une action sur reiaboration du sucre. 
Est-il besoin de parler des capsules surrenales, des 
parathyroides, de la thyroide, du corps pituitaire? 
Oui, puisqu'on semble les oublier. Ainsi on a etudie 
pour elles-memes les modifications du squelette des 
moutons ancons. lis avaient les pattes courtes et 
torses, comparables a celles des chiens bassets. 
L'alteration du squelette etait-elle primitive? N'etait- 
elle pas secondaire k des lesions du corps thyroide 
ou du corps pituitaire? Nous n'en savons rien, mais 
c'est fort possible, et cette possibilite rend steriles 
toutes les discussions dont ces malformations ont ete 
Tobjet. 

Par la preoccupation du detail, par la meconnais- 
sance du point de vue general, par la mauvaise posi- 
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tion des questions, on a ^nery^ Tune des notions les 
plus puissantes et les plus f^condes auxquelles se soit 
6ie\6 Tesprit humain. Certains savants qui croient 6tre 
transformistes sont arrives k declarer que toutes les 
transformations sont pr^d^termin^es dans le plasma 
germinatif. Cela n'est plus du transformisme ; ce 
n'est plus de la science, c'est de la t^l^ologie, de la 
m^taphysique d^guis^e sous une fdrme mat^rialiste. 

L'observation des faits, T^tude de la pathologic 
g^n^rale ram^nera Tordre dans le chaos des doctrines 
transformistes ou pseudo-transformistes. II semble 
m6me que I'oscillation qui a entrain^ les n^o-darwi- 
niens commence une marche descendante. L'id^e 
puissante de Lamarck les ^treint. lis sont forces de 
la r^introduire dans leurs systfemes. Je n'ai pas 
rintention d*exposer ces divers systemes ni d'en 
faire Thistorique; mais je dois envisager les grands 
probl^mes que pose le transformisme, car la phi- 
losophic scientifique depend de la solution qu'on leur 
donne. 

Pour que les etres ^voluent, il faut que des modi- 
fications paraissent; il faut qu'elles se transmettent, 
il faut qu'elles persistent. Toute doctrine ^volution- 
niste doit done envisager les trois probl^mes sui- 
vants : 1** Fapparition des modifications; 2* leur 
transmission, c'est-^-dire Th^r^dit^; 3® leur per- 
sistance. 
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SoMUAiRE. — Rdle du milieu. — Espfeces 616mentaires. — 
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chimisme et de la morphologie. — Taux limite. — Les 
modifications morphologiques brusques sont r^v^latrices de 
modifications chimiques lentement progressives. — Equi- 
libres morphologiques multiples. 

Le transformisme doit comprendre tout le cycle de revo- 
lution. 

Garactferes de convergence. 

Mdcanisme de I'adaptation. — Assimilation fonctionnelle. 
— Notions tiroes de la pathologic g^n^rale. 



Les theories destinies k expliquer comment se 
produisent les modifications des ^tres vivants sont 
de deux ordres. 

Les unes les attribuent a I'influence du milieu. 
Les autres, sans tenir compte du milieu, les attri- 
buent aux 6tres vivants eux-m6mes. 

Les premieres d6coulent de la grande conception 
de Lamarck. Quant aux se<?ondes, il seraittout ^fait 
injuste d'en faire porter la responsabilit6 a Darwin, 
car il n'a jamais ni6 Tinfluence du milieu, et dans 
une lettre adress^ h Moritz Wagner, en 1876, il a 
exprim^ le regret de n'en avoir pas assez tenu 
compte. « La plus grande erreur que j'aie commise, 
^crit-il,est de n'avoir pas tenu suffisamment compte 
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de Taction directe du milieu, c'est-4-dire de Tali- 
mentatioD, du climat, etc., ind^pendamment de la 
selection naturelle. » 

Ge sont les n6o-darwiniens qui sont arrives k ces 
conceptions qu'on est fort 6tonn6 de rencontrer 
dans des doctrines qualifi^es de transformistes, car 
en r^alit^ elles r^introduisent la creation sous une 
forme impr^vue. 

L'illustre botaniste hoUandais de Vries est de tous 
les n6o-darwiniens celui qui a ni6 le plus compl6- 
tement Tinfluence du milieu. Ses travaux ont eu un 
retentissement considerable, tant par leur m^tbode 
que par leur resultat. 

Au point de vue de la m^thode, de Vries croit 
avoir introduit rexp^rimentation dans T^tude du 
transformisme. Au point de vue du resultat, il croit 
avoir assist6 ala formation d'esp.^ces nouvelles. Je ne 
suis pas sur qu'il ait raison ni sur Tun ni sur Tautre 
point. 

M. de Vries, dans ses cultures artificielles de 
Toenoth^re de Lamarck, a observe douze modifica- 
tions qui sont imm^diatement h^r^ditaires, c'est-4- 
dire qui se reproduisent par semis. II consid^re 
quatre de ces modifications comme constituant des 
esp^ces nouvelles. Mais il commence par declarer 
que Tespfece linn^enne est un groupement trop 
vaste et que certaines vari^t^s doivent 6tre consi- 
d^r^es comme des especes elementaires , Gette dis- 
tinction s*appuie sur une s^rie de conceptions parti- 
culi^res. Pour de Vries, les caract^res biologiques 
sont dus a des particules mat^rielles qu*il nomme 
unites specifiques. Les vari^t^s sont dues k ce que 
certaines particules restent k T^tat latent, tandis 
que d'autres entrent en action. Au contraire, Tes- 
pfece el^mentaire est caract^ris^e par Tacquisition 
de particules nouvelles. 
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Ge syst^me est trfes coherent et c'est par la qu'il 
peut faire illusion. Mais pou^ 6tre coherent, il n'en 
est pas moins tout k fait arbitraire. L'id^e de parti- 
cules representatives fait partie d'un groupe de con- 
ceptions m^taphysiques pseudo-mat^rialistes dont 
j'aurai a signaler d'autres exemples. Je me borne a 
constater ici que, pour affirmer qu'il a assists k la 
formation d'esp6ces nouvelles, M. de Vries est oblige 
de donner de Tesp^ce une definition qui revient k 
la demembrer. L'esp^ce de M. de Vries n'est pas 
Tesp^ce telle qu'on Tentend d'ordinaire. 

Sans doute il est extraordinairement difficile de 
donner une bonne definition de Tespfece; mais ce 
n*est pas en imaginant des particules tout a fait 
hypothetiques et d'un caract^re antiscientifique 
qu'on edairera la question. Si Ton s'en tient au 
sens usuel du mot, M. de Vries n'a pas vu se former 
d'esp^ces nouvelles. II a assists a Tapparition de 
varietes, et il a cela de commun avec une foule de 
jardiniers et un grand nombre d'eieveurs. S'imagi- 
ner qu'on a assists k la naissance d'une esp^ce 
parce qu'on a declare que certaines varietes meri- 
tent le nom d'espfeces, c'est se payer de mots. 

Les etudes de M. Bouvier sur les crustaces atyides 
sont k ce point de vue bien autrement interes- 
sante.s, puisqu'elles lui ont permis de constater des 
modifications evolutives qui font passer certaines 
esp^ces d-un genre a un autre. 

Quant a I'introduction de la methode experimen- 
tale dans I'etude de revolution, il ne me semble pas 
que M. de Vries I'ait realisee.Gette methode consiste 
essentielleinent a faire varier les conditions d'un 
phenomene pour observer le r61e de chacune d'elles 
dans sa production. 

Dans les beaux travaux de M. de Vries, je vois 
beaucoup d'observations patientes et sagaces, mais 

2. 
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rien qui ait le caract^re d'une experience. Ce carac- 
t5re existe tr^s nettement, par centre, dans les ten- 
tatives qui ont 6i6 faites par divers auteurs pour 
adapter certaines espdces aquatiques k une salure 
plus ou moins considerable de Teau, et m^me daos 
les traumatismes infliges aux graines et aux bour- 
geois par M. Blaringfaem. 

M. de Vries n*a rien fait de tout cela. II a simple- 
ment observe des modifications de Toenoth^re de 
Lamarck et constate que certaines d'entre elles sont 
hereditaires. C'est k des observations et constata- 
tions de ce genre que nous devons boix nombre de 
nos races domestiques. 

La principale preoccupation du savant botaniste 
parait avoir ete d'etablir que le milieu n'a aucune 
action sur les modifications des etres vivants. 

C'est une conception bien etrange, Les corps bruts 
eux-memes ne peuvent etre separes du milieu, et 
encore bien moins les etres vivants. « L'idee de vie, 
a dit Auguste Comte, suppose constamment la corre- 
lation necessaire de deux elements indispensables, 
un organisme approprie et un milieu convenable. 
G'est de Taction reciproque de ces deux elements 
que resultent necessairement tons les phenomfenes 
vitaux. » 

S'imaginer qu'une plante pent modifier sa forme 
en dehors de toute intervention du monde exterieur, 
c'est concevoir la vie comme capable d'evoluer par 
elle-meme, c'est donner des proprietds a une abs- 
traction, c*est en faire une entite metaphysique. 

Une modification qui survient chez un etre vivant 
ne peut s'expliquer que de deux fagons. II faut, ou 
qu'elle soit due a une reaction de cet etre sous Tin- 
fluence du milieu, ou qu'elle soit predestinee. 11 n*y 
a pas place pour une autre hypothese. Ceux qui 
nient Tinfluence du milieu sont condamnes ou bien 



APPARITION DBS MODIFICATIONS 19 

k entrer dans la voie des concessions qui conduisent 
au lamarckisme, c'est-a-dire a la negation m^me de 
leur doctrine, ou bien k accepter sous une forme 
plus ou moins d^guis^e la predestination qui philo- 
sophiquement ne diff^re gu^re de la creation. 

Gar ce n'est pas une ^chappatoire que d'attribuer 
les modifications au hasard. Le hasard n'est pas, en 
effet, rindetermination. II n'exclut pas du tout le 
r61e du milieu. G'est Tensemble des petites causes 
qui ^chappent a notre analyse * . 

Les modifications constatees par M. de Vries sont 
brusques, et on ne trouve pas entre elles de formes 
interm6diaires de passage . C'est ce que Ton exprime 
en disant qu'elles sont discontinues. M. de Vries 
leur^donne le nom de mutations. 

On a fait grand ^tat de cette discontinuity contre 
le transformisme adaptatif en supposant a priori 
que les moiiifications dues a Tinfluence du milieu 
devraient i^tre continues. Cette supposition n'est-elle 
pas puerile? 

La morphologic que Ton ^tudie specialement dans 
tes cas n'est qu'un sympt6me, si Ton peut ainsi par- 
ler, un symptdme r6v61ateur d'une modification chi- 
mique. Aucun biologiste n'ose plus nier la relation 
entre le chimisme des ^tres et leur forme. L'6tude 
de ce chimisme pr^sente d'extremes difficult^s. Elle 
a cependant d^jA donn^ des r^sultats. M. Armand 
Gautier a ^tabli que la constitution chimique des 
mati^res colorantes des vins et de leurs essences varie 
suiyant les esp^ces et meme les races de vignes. Les 
caract^res des cristaux d'h^matine lui ont servi a 
montrer que Th^moglobine n'est pas une substance 
constante et qu'il y a autant de vari^t^s d'h^moglo- 
bine que d'esp^ces animales. Les albumines des 

1. Cette definition du hasard esttrfes insuffisante. Je revien- 
drai sur cette question dans un chapitre special. 
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diverses espfeces se distinguent les unes des autres. 
Ces recherches precises ont un ^norme int^r^t. On 
peut esperer qu'un jour viendra ou le chimiste sera 
capable de determiner en examinant un tissu, la 
forme de la plante ou de Tanimal dont il provient, 
non point, comme le faisait Cuvier, par des rappro- 
chements morphologiques, maisparP^tude physico- 
chimique des protoplasmas. 

Ce qu'aucun chimiste ne peut faire dans son labo- 
raloire est ais6ment r^alis^ par des ignorants gr&ce 
au goiit et a I'odorat. Ghacun reconnait Todeur 
d'une rose, d'une violette, de la verveine ou du jas- 
min, et est par consequent capable d'^tablir une 
relation precise entre une essence hydro-carbon6e 
et la forme sp^cifique de la plante qui Ta produite. 
De m^me un gourmet distingue ais6ment la chair 
d'une langouste de celle d'un homard, Faile d'un 
poulet de Taile d'un faisan, le foie d'une oie de 
celui d'un canard, distinctions qu'aucun histologiste, 
aucun chimiste ne saurait etablir. 

Le gout et I'odorat nous permettent de faire de 
Tanatomie g^n^rale, puisqu'ils savent reconnaitre,' 
par exemple, ce qu'il y a de commun dans le paren- 
chyme h^patique de divers animaux et de la taxo- 
nomie chimique, puisqu'ils permettent de distinguer 
des animaux tr^s voisins, comme le poulet et le 
faisan. 

Les relations entre le chimisme et la forme ne 
sauraient etre mises en doute. Les modifications 
morphologiques sont li^es a des modifications chi- 
miques. 

Si ces relations sont certaines, nous ne savons 
pas quelles lois les r^gissent. II est cependant bien 
clair que J;)eaucoup d'argumentations sont d^pour- 
vues de tout caract^re scientifique. Ainsi on a fait 
etat des modifications brusques de la couleur des 
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fleurs et on semble vraiment supposer que ces modi- 
fications se produisent comme dans les melanges 
qu'un peintre fait sur sa palette. G'est oublier. que 
les fabricants s'appliquent k preparer des couleurs 
qui n'aient pas d'action chimique les unes sur les 
autres. Au contraire, les changements de couleur 
des fleurs et des fruits sont dus k des modifica- 
tions chimiques. Or, dans les reactions colorantes 
nous ne voyons pas la couleur passer par toutes les 
parties du spectre. Le melange du r6actif et de la 
substance a 6tudier ne prend pas la coloration que 
le melange des deux couleurs donnerait sur une 
palette, mais une coloration toute diff^rente. Tant6t 
le changement de couleur ne se produit qu'un cer- 
tain temps apr^s Tadjonction du r^actif. Tant6t il se 
produit brusquement, non pas d^s qu'on verse le 
r^actif, mais seulement quand on en a vers6 une 
certaine quantity, 

D'autre part, le bacille pyocyanique perd ou 
retrouve ses propri^t^s chromog^nes dans des milieux 
de culture dont les differences sont si faibles que 
souvent elles ^chappent. 

Tout cela montre qu'il est d^raisonnable d'exiger 
que les modifications de couleur soient continues. Cela 
montre encore, ce qui est beaucoup plus important, 
que dans certaines esp^ces les modifications chi- 
miques peuvent etre considerables sans se reveler 
morphologiquement. Elles arrivent au taux limite 
compatible avec la forme. 11 suffit alors d'une tr^s 
petite adjonction quantitative pour qu'une modifi- 
cation morphologique se produise brusquement, 
comme la couleur se modifie brusquement quand 
on ajoute k un melange une goutte de plus du r6ac- 
tif. La modification morphologique brusque est 
simplement r^veiatrice d'une modification chimique 
lentement progressive. 
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D'autre part, nous savons qu'^ un m^me 6quilibre 
chimlque correspondent parfois plusieurs ^quilibres 
morphologiques. Le Dantec a tr^s justement insists 
sur ce point. Le soufre est capable de cristalliser 
dans deux systemes diff^rents, le syst6me prisma- 
tique et le syst^me octa^drique. Mais il ne donne 
jamais de cristaux interm^diaires 4 ces deux sys- 
temes — et m^me Texpression de forme interm^ 
diaire est ici d^pourvue de sens. 

Beaucoup de v^g^taux fournissent des exemples 
du m^me genre. La renouee amphibie est c^l^bre 4 
ce point de vue. Suivant qu'elle pousse sur la terre 
ou dans Teau, elle rev6t deux formes differentes (la 
forme natans et la forme terrestre), entre les- 
quelles iln'ya pas d'interm^diaire. Sous ces deux 
formes, c*est toujours la m6me plante. Si on la fait 
pousser dans I'eau, elle .prend la forme natans; si 
on la fait pousser hors de Teau, elle rev^t la forme 
terrestre. Et m^me quand la forme natan pousse 
des feuilles hors de Teau, celles-ci prennentla mor- 
phologie de la forme terrestre. 

On n'a done pas le droit de tirer de la brusquerie 
de certaines modifications morphologiques un argu- 
ment contre le transformisme adaptatif ; on n'en a 
pas le droit, et parce que k un meme ^quilibre cbi- 
mique peuvent correspondre des ^quilibres morpho- 
logiques difr6rents, et parce que des modifications 
chimiques progressives peuvent atteindre un certain 
taux sans retentir sur la morphologic, puis la modi- 
fier brusquement quand ce taux estd^pass^. 

II est stup^fiant qu'on ait attach^ tant d'impor- 
tance aux constatations de M.de Vries, d'autant plus 
qu'elles n'ont rien de nouveau. Les variations brus- 
ques ont ^te constat6es un grand nombre de fois. 
Darwin les connaissait; il leur donnait le nom de 
sports. On a constats depuis longtemps que beau- 
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coup d'entre elles sent h^r^ditaires ; un certain 
nombre de nos races domestiques leur doivent leur 
origine. 

II y a cependant dans les observations de M. de Vries 
quelques fails du plus haut inl6r6t, car ils sont une 
admirable demonstration de Tinfluence du milieu. 
Je n*ai pas besoin de dire que ce n'est pas sur ceux- 
la qu'il insiste. 

M. de Vries a surtout observe Toenoth^re de 
Lamarck. Cette plante, d'origine am^ricaine, s'^tait 
d^velopp^e pr^s de la for6t d'Hilversum, dans un 
champ de pommes de terre abandonn^. II ignore qui 
Tavait transport^e la et suppose que les graines 6taient 
venues d'une propriet(5 voisine. II remarqua que 
dans ce champ abaadonn^ la plante pr^sentait de 
nombreuses vari^tes, et c'est ce qui lui donna Tid^e 
de la cultiver dans son jardin botanique d^Amster- 
dam. Les mutations y furent fr^quentes et varices, et 
M. de Vries constata qu'elles provenaient d*un grand 
nombre d'individus. De la sa cinqui6me loi : « Les 
mimes especes ilementaires peuvent provenir d*un 
grand nombre d'individus ». II a 6te conduit par la a 
penser que certaines especes sont en ^tat d'^quilibre 
instable : conclusion tr^s legitime. Les mutations ne 
sont pas le point important. G'est r^quilibre instable 
qui est int^ressant, et il est dii a Tinfluence du 
milieu. On se trduve done en presence d'un fait 
d'adaptation tout a fait cdntraire k la doctrine de 
M. de Vries ^ 

D'autre part, dans le champ de pommes de terre 
abandonn6 pr^s de la for^t d'Hilversum, Toenoth^re 

1. II faut noter que Bateson, Vernon, Leclerc du Sablon se 
sont demand^ si I'oenoth^re de Lamarck n'^tait pas un 
hybride. S'il en ^tait ainsi, les constatations de de Vries n*au- 
raient plus d'int^r^t. Mais c*est une hypoth^se dont la demons- 
tration n'est pas faite. 
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pr^sentait assez fr^quemment deux vari^t^s (broevis- 
tylis et broevifolia) qui ne se sont jamais produites 
dans le jardin d'Amsterdam. N'est-ce pas la preuve 
que le milieu a uue influence considerable? 

Quand on examine les faits sans id^es pr^con^ues, 
on retrouve parlout Tinfluence du milieu^ car c'est le 
grand maitre. G'est lui qui a fa^onn^ tons les 6tres 
et ddtruit ceux qui n'ont pas pu s'adapter. 

L*adaptation de ceux qui existent est si precise 
qu'elle ne pent pas ne pas frapper Tobservateur le 
plus superficiel. Dire d*un-^tre vivant qu'il est 
adapts k son milieu, c*est faire un pl^onasme. La 
suj^tion des 6tres vivants aux circonstances ext^- 
rieures est si 6troite qu'aucun ne pourrait vivre s'il 
n'^tait adapts. L'adaptation fait partie de la definition 
meme de la vie. 

C'est le m^canisme de l'adaptation qui est en 
question. Certains n6o-darwiniens vont jusqu'a dire 
que si les animaux sont adapt^s, c'est non pas parce 
qu'ils se sont modifies sous I'influence du milieu 
mais, au contraire, parce qu'ils ont adopts un genre 
de vie en rapport avec les modifications acciden- 
telles, les mutations qui se sont produites par 
hasard. 

Pour eux, ce n'est pas parce qu'ils ont pris Thabi- 
tude de vivre sur I'eau que les canards ont les 
pattes palm^es, c'est au contraire parce qu'ils ont 
les pattes palm(^es qu'ils vivent en partie sur I'eau. 

Que Dieu ait cr^^ I'homme k son image, ou que 
les hommes aient imaging Dieu a la leur, dans les 
deux cas on est siir de la ressemblance. De m^me 
pour les oiseaux aquatiques, dans les deux hypo- 
theses on est sur de l'adaptation, mais I'une dei 
deux hypotheses n'est, en somme, qu'une explication 
t6l6ologique. Dire que les canards vivent sur I'eau 
parce qu'ils ont des pattes palm^es, ou dire qu'ils 
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ont des pattes palm^es pour vivre sur Teau, ce 
n'est pas tr^s different. Quand je lis des affirmations 
de ce genre, je ne puis m'emp^cher de penser a un 
certain cat^chisme que j'ai eu entre les mains. On 
demandait au catechum^ne : « Que pensez-vous des 
monstres ? » et le cat^chum^ne devait r^pondre : 
« lis prouvent la toute-puissance de Dieu qui les a 
faits si terribles, et sa grande bont6 qui les tient 
^loign^s des villes ». La palmure des pattes des 
oiseaux aquatiques, si elle est le fait de mutations 
accidentelles, prouve aussi la toute-puissance du 
hasard et en m^me temps sa clairvoyance. 

L'absurdit^ d'une telle hypoth^se n'apparait pas 
avec evidence quand il s'agit de caract^res d'une 
importance secondaire comme la palmure des 
pattes. C'est pour cela peut-etre que les neo-darwi- 
niens'se complaisent dans I'^tude de faits d*aussi 
peu d'importance et m^me d'importance encore 
moindre. Je ne me laisserai pas entrainer a dis- 
cuter ces points de detail. J'avoue bien volontiers 
que je ne sais pas pourquoi les paons ou les faisans 
v^n6r6s ont une queue si ridiculement dispropor- 
tionn^ie avec leur corps. Que le hasard pris dans le 
sens que j*ai indiqu6 precedemment (page 19) ait 
jou6 \i un rdle, je suis tout pr^t a Tadmettre, mais 
j'ajoute que cela m'est tout a fait indifferent, car ce 
n'est pas dans des details de ce genre que reside la 
question du transformisme. 

Si Ton s'en tient aux grands caracteres vraiment 
adaptatifs, I'absurdit^ de Thypoth^se a demi t^l^o- 
logique devient ^vidente. 

Les animaux marins ont un appareil respiratoire 
qui leur permet de puiser Toxyg^ne dans Teau, et 
qui diff^re de celui des animaux terrestres, Dira-t-on 
qu'ils vivent dans I'eau parce qu'ils ont des bran- 
chies, et que les animaux terrestres n'y vivent pas 

3 



26 LA SCIENCE ET LA Rl&ALITlfe 

parce qu'ils ont des poumons ? L'embryologie et la 
pal^ontologie prouvent qu'historiquement les bran- 
chies ont pr^c6d6 les poumons. Peul-on admettre 
que brusquement, par mutation, un poumon complet 
ait apparu chez les enfants d'un animal pourvu de 
branchies? Et puis, il faudrait encore admettre que 
les branchies avaient de meme brusquement paru 
chez on ne sait quel animal. 

Les neo-darwiniens prennent pour objet de leurs 
etudes non seulement des caract^res de faible impor- 
tance, mais des caracteres qui ne peuvent exister 
que chez des 6lres d^ja tr^s difT^rencic^s. lis font 
commencer I'etude de revolution a un moment oil 
celle-ci a deja accompli ses prodiges les plus ^ton- 
nants, et ou ce qui lui reste a faire n'a plus qu*une 
importance tr^s secondaire. lis semblent ne pas se 
pr^occuper de ce qui fait Tint^r^t principal de la 
question. Gette orientation de beaucoup de travaux 
a conduit a ce r^sultat paradoxal que des zoologistes 
qui se disent et se croient transformistes raisonnent 
comme des th^ologiens. De 1^ sont n6es des theories 
bMardes dont les consequences sont tr^s graves au 
point de vue philosophique, car, sous des appa- 
Fences transformistes, elles conduisent k des conclu- 
sions qui n^ont pliis rien de scientifique. 

Le transformisme doit comprendre tout le cycle 
de revolution de la substance vivante depuis son 
origine jusqu'a son etat actuel. Une theorie qui ne 
part pas de la premiere cellule ne saurait avoir d'in- 
teret philosophique. 

* * 

L'etude de certains organes tr^.s differencies peut 
cependant avoir une grande importance. 

Ainsi, on trouve chez des animaux tr^s eioign^s 
et d'origines differentes des caracteres communs. 
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C'est ce qu'on appelle les caract^res de conver- 
gence. 

Pour les lamarckiens, ils s'expliquent ais6ment. 
Les caract^res de convergence sont des solutions 
identiques ou voisines du m^me probl^me qui 
s'est pos6 k des 6tres par ailleurs tres diff^rents. 
Sous une autre forme, les memes conditions ext^- 
rieures ont amen^ chez des animaux dilT^rents la 
formation d'organes similair^s. 

Tons les caract^res de convergence sont des 
caract^res d*adaptation et peut-etre tons les grands 
organes sont-ils des caract^res de convergence. 

Un tr^s grand nombre d'animaux ont un coeur, 
un foie, des reins. Peut-on admettrequ'ils descendent 
tous d'un m^me ancetre commun chez qui ces 
organes fondamentaux se seraient d^velopp6s par 
hasard? 

L*aile est un caractere de convergence : c*est I'un 
des organes qui ont 6i6 le plus manifestement cr^^s 
par la fonction. Des etres tr^s diff^rents sont arrives 
a se soutenir dans I'air, des insectes, des oiseaux, 
des mammif^res : on pent m6me y ajouter des pois- 
sons. L'aile des chauves-souris est une main 
palm^e. L'aile des oiseaux a pour origine la patte 
des grands reptiles. J'ignore I'origine de I'aile des 
insectes, mais elle est surement toute autre. Com- 
ment admettre que le hasard ait produit brusque- 
ment, par mutations, ces diverses vari^t^s d'aile alors 
que la pal^ontologie montre la filiation de certaines 
d'entre elles? 

La forme g^n^rale de tous les vert6br6s qui 
vivent dans Teau est k ce point comparable que Ton 
ne pourrait se douter, a Tenvisager seule, qu'ils ont 
des origines tr6s diff^rentes. Et cependant, si la plu- 
part sont des poissons, les c6tac^s sont des mammi- 
f^res, qui n*ont pas le m6me ancetre. Pour ces 
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derniers, la forme du corps est un caract^re de 
convergence : il est impossible de n'y pas voir le 
r^sultat d'une adaptation. 

Les ancMres de la baleine ont march^ : le f^mur 
rudimentaire et inutile qu'elle porte encore en est 
la preuve. 

Par la forme g6n^rale de son corps, elle est 
poisson, c'est-a-dire accommod^e k la vie aquatique. 
Elle fournit un bon exemple de la transformation 
adaptative par Tusage. Au contraire, I'atrophie de son 
f6mur est un exemple de regression par defaut 
d'usage. D'autre part, malgr6 sa vie aquatique, son 
appareil respiratoire est rest^ a^rien, ce qui 
s'explique ais6ment par la facility avec laquelle elle 
pent venir respirer a la surface. Mais ce mode de 
respiration r^v^le sa presence et permet de la har- 
ponner. Ses poumons la feront disparaitre. La 
baleine est une sorte de r^sum^ du transformisme. 

* 

Quelques transformations d^origine adaptative 
peuvent bien se produire brusquement; mais la 
brusquerie n'est qu'apparente : ces modifications 
sont le r^sultat de changements chimiques lente- 
ment pr^par^s. II faut toujours un grand nombre 
de generations pour que les effets de Tadaptation se 
manifestent. D'autre part, il est bien probable, Le 
Dantec I'a montre, que la stability chimico-morpho- 
logique augmente avec revolution. Aussi est-ce sur- 
tout chez des etres simples et qui se reproduisent 
tr6s rapidement que Tetude experimentale de 
I'adaptation est possible. Les microbes qui don- 
nent par jour plusieurs milliers. de generations 
sont les etres les plus favorables k cette etude. 
On sait qu'on arrive aisement a augmenter ou a 
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diminuer leur virulence. L'exemple de la bact^ridie 
charbonneuse a 616 souvent cit6. 

En inoculant' nne bact^rie non virulente pour le 
mouton a une jeune souris, puis k une souris 
adulte, puis k un cobaye, on la modifie de telle sorte 
qu'elle devient capable de tuer un mouton. Les 
exemples d'adaptation de microbes sont tr^s nom- 
breux et tr^s signiOcatifs. 

Les n6o-darwiniens d6nient toute valeur aux cons- 
tatations faites chez les ^tres monocellulaires. lis 
n'en ont vraiment pas le droit. Car, m^me chez les 
6tres les plus compliqu^s, les ph^nom^nes d'adapta- 
tion sont toujours cellulaires. La difference entre 
les protozoaires et les m^tazoaires tient seulement 
k la correlation et k la coordination dont beaucoup 
de n^o-darwiniens ne semblent pas extremement 
preoccup^s d'ordinaire. 

Mais les exemples d'adaptation sont si nombreux 
qu'il est ais^ de satisfaire leurs exigences. 

II suffit de retourner l'exemple que je rappelais. 
Si Ton exalte facilement la virulence du microbe, 
on pent aussi accroitre la resistance de ses victimes 
ordinaires. C'est le but et le rdsultat des vaccinations. 
L'animal vaccine acquiert, par adaptation, la propriete 
de lutter contre le microbe et d'en triompher. 

Les phenom^nes naturels fournissent quantite 
d'exemples du m^me genre. D'ailleurs, les vaccina- 
tions artiflcielles sont nees de Timmunite conferee 
par certaines maladies k ceux qui en guerissent. 
Des phenomenes identiques se produisent chez les 
vegetaux. N'avons-nous pas vu nos vignes fran^aises 
detruites par le phylloxera alors que les vignes 
americaines adaptees par des luttes anciennes lui 
resistent parfaitement. Et aujourd'hui les vignes 
americaines succombent a Toidium alors que nos 
vignes frangaises savaient lui resistor. 

8« 
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Je ne crois pas qu'il soil ntile de citer beaucoop 
d'exemples d'adaptation. II suffit d'ouvrir les yeux 
pour en trouver par centaines. 

Le point important, c'est le m^canisme de I'adap- 
tation. 

* * 

Cope a (^tudie avec un soin extr6me et les condi- 
tions des modifications et les stapes successiyes par 
lesquelles elles passent. II distingue deux categories 
de conditions modiQcatives. 

Les unes, physico-chimique^, agissent directe- 
ment et constituent la physiog^n^se. 

Les autres sont dues a Tusage ou au non-usage 
des organes. Les Mres r^agissent aux excitations du 
milieu par des mouvements et les mouvements 
produisent la variation. Ge groupe de conditions 
constitue la cin^togc^n^se : c'est I'id^elamarckienne. 
Cope I'a d^velopp^e ; il en a montr6 des applications 
particuliferes en dtudiantminutieusement iesdiverses 
phases du ddveloppement ontog^nique de certaines 
articulations et de la colonne vert^brale. 

Ces recherches sont tr^s int^ressantes comme 
demonstration de Tadaptalion, mais elles ne con- 
cement pas son m^canisme. Sur ce point particulier, 
les conceptions de Cope deviennent obscures : il 
invoque une sorte d'(^nergie de croissance a laquelle 
il donne le nom de bathmisme. Le bathmisme n'est 
pas une entity mf^taphysique, c'est un mode de 
mouvement. Par la, la conception de Cope parait se 
rattacher a I'^nerg^tique, mais il est difficile d'y 
trouver une explication de Tadaptation. 

Assimilation fonctionnelle. Loi de Le Dantec. 

— A mon sens, Le Dantec est le premier qui ait 
expliqu^ le m^cjanisme de I'adaptation lamarckienne. 
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L'expii<^ation est fournie par sa loi de rassimila- 
tion fonctionnelle qui est la base m^me de la bio- 
logie. Elle montre que Tadaptation est non pas un 
accident, mais le ph^nom^ne principal de la vie. 
Elle explique la mani^re dont se sent constitu^s 
tous les organes, y compris le cerreau, de telle sorte 
que c*est d'elie qu'il faut partir pour apprecier la 
valeur de la science. 

II me parait done indispensable de r^sumer dans 
cet ouvrage la conception de Tassimilation fonction- 
nelle. 

L'^nergie qu'utilisent les 6tres vivants est de 
r^nergie chimique. lis Tempruntent aux aliments, 
c'esl Evident, mais ils ne brulent pas les aliments 
directement : ils les dig^rent d'abord puis, les incor- 
porent plus ou moins transform^s. Dans leurs tissus, 
les matieres alimentaires prennent deux formes, la 
forme protoplasmique de nature albuminoide, qui 
est la mati^re r^eilement vivante, d'une part, et 
d'autre part, la forme de reserves, qui comprend 
des graisses, des hydrocarbures et, sans doute aussi, 
certaines matieres albuminoides. Ces reserves sont 
form^es de matieres non vivantes. 

Le point capital est de determiner ce qui se passe 
lors du fonctionnement. Quand une cellule fonc- 
tionne, a quels mat^riaux emprunte-t-elle son 
Anergic? Est-ce a la mati^re vivante, a son propre 
protoplasraa ou bieri aux reserves qui ne sont pas 
vivantes? 

Claude Bernard a tranche la question dans le pre- 
mier sens. Pour lui, la substance vivante se detruit 
en fonctionnant. Le fonctionnement ^tant I'acte 
vital, on comprend qu^l ait 6t6 conduit a son para- 
doxe c^l^bre : «la vie c'estla mort ». 

La doctrine de Claude Bernard a 6i6 universelle- 
ment accept6e, Tous les physiologistes admettaient 
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avec lui que la substance vivante se d^truit en 
agissant et se r^parepar le repos. 

G'est l^ ce qu'on m'enseignait quand j'^tais au 
college et comme en m6me temps on me faisait faire 
de la gymnastique pour d^velopper mes muscles, 
j'^prouvais un grand malaise intellectuel.Puisque la 
contraction d^truit les muscles, pourquoi, me 
disais-je, fait-on contracter les miens pour les d^ve- 
lopper? Mais je voyais bien que Texercice grossissait 
mon biceps. J'6tais fort embarrass^, car tout ^tait 
contradictoire. 

On affirmait scientifiquement que la contraction 
use le muscle et Texp^rience montre que Texercice le 
d^veloppe. On affirmait que le muscle us6 par le 
fonctionnement se r^pare pendant le repos et rexp6- 
rience prouve que Tinaction am^ne son atrophie. 

La loi d'assimilation fonctionnelle supprime ces 
contradictions angoissantes. 

Bien loin de se d^truire, la substance vivante, le 
protoplasma, assimile en fonctionnant. Ge sont les 
reserves qui sont d^truites par le fonctionnement. 

La substance vivante emprunte T^nergie aux 
reserves tandis qu'elle-m6me assimile. 

G'est le contre-pied de la doctrine de Glaude Ber- 
nard. Aussi, la loi d'assimilation fonctionnelle 
a-t-elle ^t^ mal accueillie. 

Gependant les travaux des chimistes avaient d6j^ 
mis sur la voie de cette notion capitale. E. Pfluyer 
avait 6tabli de 1872 a 1876 que le protoplasma ne se 
sert pas de Toxyg^ne pour se bruler lui-m6me. 
Gomme le dit Dastre, « le protoplasma n'est que le 
foyer, le theatre ou le facteur de la combustion et il 
n'en est pas la victime : il n'en fournit pas lui-m^me 
Taliment. II op^re comme le chimiste, qui realise 
une reaction avec les mati^res premi^re^ mises k sa 
disposition ». En 1883, Armand Gautier a 6tabli 
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« que dans rintimitd du protoplasma de la cellule 
animale vivante, le fonctionnement est an^robie ». 
Les ph^nom^nes de combustion s'accomplissent 
hers de la cellule, ce qui revient k dire qu'ils se 
produisient aux d^pens des reserves. 

La notion de Tassimilation fonctionnelle se r^pand 
de plus en plus. Dans son recent volume sur la vie 
et la mort, Dastre ^crit : « La majority des physiolo- 
gistes incline k croire a la destruction de la subs- 
tance vivante par suite de son fonctionnement 
m^me. Le fonctionnement d^truirait done, non seu- 
lement les reserves, mais aussi le materiel proto- 
plasmique. Telle est Topinion r^gnante. Seulement 
cette opinion se trouve singuli^rement att6nu6e par 
suite des enseignements positifs de la science^ II est 
sAr que le materiel, dans le muscle, est pen atteint, 
s'il Test ». 

/ Pour les toes simples, monocellulaires, les 
microbes, les levures, fonctionner et assimiler, c'est 
une seule et m6me chose, c'est vivre. Pour eux, le 
mot de CI. Bernard « la vie, c'est la mort », m^me 
envisage comme un paradoxe, est compl6tement 
d^pourvu de sens. C'est quand elle transforme la 
plus grande quantity de sucre en alcool que la 
levure de bi^re se multiplie le plus rapidement., 
Quand le mycoderma aceti transforme ^nergique- 
ment le vin en vinaigre, sa multiplication nroduit 
ces paquets g^latineux que les m^nag^res appellent 
des meres. La bact^ridie charbonneuse se multiplie 
k tel point, chez Thomme qu*elle va tuer, que le 
sang en est rempli. Dans tons ces cas, i'assimilation 
fonctionnelle est 6vidente. 

On a pu se demander s*il est legitime d'^tendre 
cette notion aux 6tres complexes. Cette extension 
me parait non seulement legitime, mais n^cessaire. 
A proprement parler, ce n'est ni une extension, ni 
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une extrapolation, ni une generalisation, ce n'est 
rien du tout, car tons les phenom^nes acUfs chez les 
' etres les plus complexes se passent dans les cel- 
lules, dans le protoplasma cellulaire, et tous les 
protoplasmas ont un certain nombre de propriet^s 
communes : les plus g^n^rales, celles-la m^mes qui 
caracterisent la vie ei^mentaire. 

Gependant bien des esprits amoureux du myst^re, 
cheques dans leurs habitudes par les realites scienti- 
fiques, se refusent a admettre cette extension sous 
pr^texte que la logique y tient trop de place. Je 
le r^p^te, il n'y a la aucune operation logique, car il 
n'existe pas de difference fonci^re entre un etre 
monocellulaire et une cellule d'un organisme com- 
plexe. 

II est evidemment fort difficile de donner une 
demonstration experimentale directe de Tassimila- 
tion fonctionnelle chez les etres tr^s evolues, 
chez rhomme par exemple, mais on pent en donner 
une demonstration indirecte. 

L'energie qui a ete incluse dans un compose 
chimique complexe lorsqu'il s'est forme ne peut 
etre liberee que par sa decomposition. Chez les 
etres vivants, I'oxyg^ne joue le rdle principal dans 
les desagregations des edifices moieculaires. Gelles-ci 
sont de I'ordre des combustions. Les debris des 
molecules dont l'energie a ete utilisee ne sont plus 
aptes a jouer un r^le dans les phenom^nes vitaux et 
ils sont eiimines. En etudiant les excreta, on peut 
done arriver k savoir quels sont les elements qui 
ont ete utilises et detruits, 

Les protoplasmas vivants sont tous des albumi- 
noides; ils contiennent de Tazote qui est eiimine 
principalement sous forme d'uree. En dosant Tazote 
eiimine, on peut se rendre comptedu sort des proto- 
plasmas. 



/ 
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Au point de vue th^orique, la question est com- 
pliquee par ce fait que si tons les protoplasmas 
sent albuminoides, tons les albuminoides ne sent 
pas des protoplasmas : il y a des substances albu- 
minoides de reserve dont les protoplasmas peuvent 
utiliser T^nergie. Nous sommes peu renseign^s sur 
ces albuminoides de reserve; il est cependant cer- 
tain que leur r61e est moins important que celui 
des graisses et des hydrocarbures. 

II est done possible que Tazote soit ^limiri^ en 
quantity plus considerable lors du fonctionnement 
par destruction des albuminoides de reserve m6me 
si le protoplasma ne se d^truit pas. Mais si le proto- 
plasma est r^ellement d6truit par le fonctionne- 
ment, comme le pensait Gl. Bernard, il est impos- 
sible que, lors du fonctionnement des muscles par 
example, la quantity d'azote ^limin^e ne soit pas tr^s 
notablement augment^e. 

L'^tude exp^rimentale de cette question pr^sente 
des difficult^s extremes. Je n'ai pas k montrer com- 
ment les physiologistes qui se sont attaches a ce 
labeur ^norme sont arrives k r^aliser des dispositifs 
exp^rimentaux de plus en plus precis. Je me bor- 
nerai k indiquer les r^sultats principaux de leurs 
recherches. 

D'aprfes Liebig, dont la conception ^tait en somme 
identique a celle de CI. Bernard, le travail ^tait pro- 
duit aux d^pens des albuminoides des muscles. Les 
premieres experiences parurent donner des r^sultats 
conformes aux id^es de Liebig. Mais les causes 
d'erreur y etaient nombreuses. On n'avait m6me 
pas tenu compte de Tazote ing^r^ avec les aliments. 

A mesure qu'on a mieux 61imin6 les causes 
d'erreur, les r^sultats exp^rimentaux sont devenus 
de plus en plus contraires k la doctrine de Gl. Ber- 
nard et Liebig. Fisk et Wiscl^nius arrivent k cette 
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conclusion que le travail n'augmente pas la quantite 
d'azote ^limin^e. Voit, Oppenheim, Wait, Krumma- 
cher montrent que Texcr^tion azot^e n'est pas 
augment^e par le travail musculaire. Un animal ne 
puise r^nergie dans Talbumine qu'a d^faut d'autre 
source, c'est-4-dire quand il est en ^tat d'ina- 
nition. 

Les experiences physiologiques entreprises dans 
un tout autre but apportent done une confirmation 
^clatante a la loi d'assimilation fonctionnelle. 

II en est de m^me de certains faits pathologiques. 
Chez les individus qui ont Toesophage ou le pylore 
obstru6 de telle sorte que Talimentation est impos- 
sible, on voit d^abord le chiflre de Tur^e s'abaisser 
consid^rablement. Dans cette periode, le fonction- 
nement vital consomme les reserves. Puis, quand 
toutes les reserves sont ^puis^es, ce que montre 
Textreme Emaciation, alors et alors seulement le 
chiffre de Tur^e s'ei^ve consid^rablement. Le ma- 
lade qui n'a plus de reserves vit sur ses albumi- 
noides, mais la mort est proche. 

Dans la loi de Le Dantec, il y a deux id6es. La 
premiere, dont je me suis seulement occupy dans 
ce qui prEc^de, se resume en ceci : la substance 
vivante assimile en fonctionnant. Envisag6e sous cet 
aspect, la loi d'aasimilation fonctionnelle explique 
qu'un organe qui existe d^ja se developpe sous 
rinfluence de i'usage ou s'atrophie sous I'influence 
du non-usage. 

Eiie explique, par exemple, Tatrophie du f^mur 
de la baleine; elle explique Tatrophie du muscle 
pyramidal de Tabdomen chez les animaux qui n'ont 
plus d'os marsupial. Inversement elle explique le 
ddveloppement des muscles de I'aile chez les 
oiseaux; Tallongement des membres chez les ani- 
maux coureurs; le volume des reins chez les carni- 
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vores dont le regime alimentaire produit une grande 
quantity de toxines qu'ils doivent eliminer. 

II est inutile de multiplier ces exemples. II suffit 
de regarder autour de soi pour en trouver d'innom- 
brables* 

Au point de vue de revolution, Tautre aspect de 
la loi de Le Dantec est beaucoup plus int^ressant. 
L'assimilation fonctionnelle n'est pas toujours une 
assimilation rigoureuse. 

Dans Tassimilation rigoureuse, la substance assi- 
mil^e est identique k la substance assimilante. Le 
r6sultat ne pent 6tre qu'un accroissement sans 
modification. 

Quand les conditions changent, a des excitations 
nouvelles, la cellule r^pond d'une mani^re nouvelle. 
Elle assimile, mais sa substance, au lieu de rester 
identique a elle-m6me, se modifie. La modification, 
et ce n'est 1^, peut-^tre, qu'une application du 
tlieor^me de LechMelier, est telle qu'elle liihite Teffet 
de la perturbation produite par I'excitation anor- 
male. 

II faut ou que la cellule succombe ou qu'elle s'ac- 
commode au changement. Elle s'y accommode par 
Fassimilation fonctionnelle : et c'est la proprement 
['adaptation . C'est ainsi que la fonction cr^e Tor- 
gane. 

Qu'on ne dise pas que cette explication est pure- 
ment verbale. II y a 1^ autre chose que des mots, 
autre chose m^me que des id^es. Que cette th^orie 
surprenne ceux qui n'y sont pas habitues, je le 
comprends : mais c'est sa simplicity m6me qui 
etonne. Si Ton veut bien y r^flechir, on voit qu'il 
n'est pas de doctrine plus exempte d'hypoth^se. 
C'est simplement I'expression de fails bien cons- 
tates. ^ 

Je reviens a I'exemple de la bacterie charbon- 

4 
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neuse, dont on s'est si souvent servi, parce qu'il est 
le plus d^moDStratif. 

Voici une bact^rie de virulence att^nu6e qui ne se 
d^yeloppe pas chez le mouton, pas m^me chez une 
souris adulte. On rinocule k une souris jeune : elle 
y vit, s'y d^veloppe par assimilation fonctionnelle. 
Mais en se d^veloppant, elle se modifie, car elle 
devient capable de vivre chez une souris adulte. 
Inocul^e a un de ces animaux^ elle assimile et 
devient capable de vivre chez un cobaye. En se d^ve- 
loppant chez le cobaye, elle se modifle encore et 
devient capable de vivre chez un mouton qu'elle tue. 

Comme chez les micro-organismes, le fonction- 
nement et Tassimilation ne sont qu'un seul et m^me 
ph^nom^ne, en disant que Tassimilation n'a pas 6i^ 
rigoureuse, on n'ajoute rien aux constatations. On 
rend seulement explicite le fait que la bact^rie est 
devenue capable de tuer un mouton. 

Ces modifications par Tassimilation fonctionnelle 
ne sont pas propres aux ^tres monocellulaires. 
EUes se produisent de la meme fagon chez les 6tres 
les plus complexes. Les vaccinations en fournissent 
des exemples quotidiens. II suffi d'en citer un. Je 
prends le cas le plus g^n^ral et le plus simple, 
rintroduction d'une substance ^trang^re dans le 
milieu interieur d'un animal. L'introduction directe 
dans le milieu interieur ne diminue pas la port^e 
g^n^rale du fait, car la plupart des modifications 
du milieu externe n'agissent qu'apr^s avoir modifi^ 
le milieu interne. 

On injecte des hematics de cobaye a un lapin. Si 
on r^p^te I'injection un certain nombre de fois dans 
certaines conditions, le s^rum du lapin acquiert une 
propri^t6 nouvelle, celle de dissoudre les hema- 
tics du cobaye. On dit alors qu'il contient une 
hemolysine. Cette conclusion n'est pas legitime. On 
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n'a pas le droit de dire que le sang du lapin con- 
tient une substance nouvelle, rh^molysine. II s'agit 
sans doute de modifications physico-chimiques des 
colloides pr^existants. Je laisse compl^tement de 
c6t6 pour le moment cette question importante. 
Mais le fait subsiste : le s^rum du lapin d^truit les 
ghobules rouges du cobaye. L'animal a acquis une 
propri^t^ nouvelle, celle de se d^fendre contre les 
globules rouges du cobaye. 

Cette propri^te n'est pas due a de simples modifi- 
cations chimiques du s6rum. Quand on melange dans 
un verre du s^rum de lapin et des globules rouges 
de cobaye, le s6rum ne devient pas h^molytique. 
S'il Test devenu chez Tanimal vivant, c'est par suite 
du fonctionnement vital, et les seuls 616ments r6el- 
lement vivants d*un organisme sont les cellules. Le 
fonctionnement de certaines cellules — nous ne 
Savons pas lesquelles — s'est done modifi^ de 
mani^re k lutter contre I'^l^ment stranger, le globule 
rouge du cobaye. 

Sans que nous puissions bien en analyser le 
m^cauisme intime, mais cependant sous nos yeux, 
une fonction s'est cr^^e, fonction de defense. EUe a 
pour organe des cellules. S'il entre une part de 
m^taphore dans Taffirmation que la fonction a cr^^ 
Torgane, il est tout k fait exact de dire que, sous 
rinfluence d'une modification d'origine externe, la 
fonction et Torgane se sont simultan^ment cr^^s et, 
fait important, I'organe continue a fonctionner sans 
excitation nouvelle. Alors m6me qu'on ne fait plus 
d'injection d'h^maties, il continue a produire ce 
qu'on appelle des h^molysines. C'est un caract^re 
acquis au moins pour un temps. 

Ainsi, Tassimilation fonctionnelle est le m4ca- 
nisme par lequel les ^tres vivants s'adaptent aux 
variations du milieu et acqui^rent des caract^res 
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nouveaux lorsque ces variations sont considerables. 
Elle est la condition m^me de Texistence des 6tres 
vivants. Si elle n'existait pas, ils n'existeraient pas 
Bon plus. 

L'adaptation par assimilation fonctionnelle est le 
grand facteur de revolution. 

Ce n'est pas k dire que ce soit le seul. Les muta- 
tions dues au hasard (j'ai d^]k dit dans quel sens ce 
mot doit etre pris) existent incontestablement. 
Les croisements, Thybridite ont pu jouer un r6le. 
Quant a Tisolement, k la segregation, ce sont \k des 
conditions tout k fait secondaires dont il pent etre 
interessant d'etudier les effets, mais qui n'ont rien 
a faire dans la theorie generale du transformisme. 
Leur mode d'action d'ailleurs n'est pas special. 

Le r61e de toutes ces conditions (je ne puis citer 
toutes celles qui ont ete etud^ees) est reel, mais 
tout a fait secondaire. Si elles etaient preponde- 
rantes comme certains le pensent, le transformisme 
n'aurait aucun interet philosophique. 

L'adaptation par assimilation fonctionnelle explique 
que revolution se fasse dans un sens determine. 
Cette direction de revolution, c'est ce qu'on a 
appeie Torthogen^se. 

L'exemple du serum hemolytique nous a montre 
que certains caracteres acquis peuvent persister 
alors meme qu'ils ne sont plus utiles. On comprend 
que dans certaines circonstances ils puissent devenir 
nuisibles. Quand ils deviennent nuisibles, les etres 
qui les presentent sont condamnes a perir. C'est 
une question sur laquelle j'aurai a revenir en 
etudiant la persistance des caract^res acquis. 

En tout cas, le resultat d'ensemble des modifi- 
cations, dues a Tassimilation fonctionnelle, ne pent 
etre qu'une adaptation exacte des etres au milieu. 
Lavied'ailleurs ne pent existerqu'^ cettc condition. 
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Transmission des nfiodiflcations. — H6r6dit6. 



SoBiMAiRE. — Th^orie de Darwin : les gemmules, la pan- 
genfese. — Th6orie de Neegeli : I'idioplasma. — Throne de 
Weismann : le morphoplasma; Tidioplasma; le plasma 
germinatif. — Idantes, idee, determinants. 

H6r6dit6 des caract^res acquis. — Definition des carac- 
t^res acquis — Correlation. — R6Ie de la fecondation. 



Une modification qui ne serait pas h^reditaire- 
ment transmissible n'aurait aucun int^r^t philog^- 
nique. Le probl^me de Th^r^dit^ fait done partie 
int^grante de la question du transformisme. Toute 
doctrine de revolution doit comprendre une th^orie 
de rh^r^dite. C'est 1^ que la fantaisie des natura- 
listes s'est donn6 carri^re le plus librement. lis se 
sont efforc^s de concevoir un m^canisme explicatif 
de ces ph^nom^nes extremement complexes. Beau- 
coup d'entre eux me semblent avoir 6i6 moins pr^oc- 
cup6s d'^tudier les faits que d'^difier un syst^me 
et ils sont arrives a des conceptions d'un caract^Te 
trfes nettement metaphysique, auxquelles ils out 
donn^ un bapt6me mat^rialiste. Les theories les plus 
c^l^bres invoquent des corpuscules mat^riels, gem- 
mules, particuFes, micelles, qui repr^sentent des 
propriet6s et les transportent avec eux. 

Theorie de Darwin. — Les gemmules de Darwin 
donnent aux cellules leurs propri^tes. II en existe 

4. 
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des esp^ces diff^rentes aussi oombreuses que les 
categories de cellules. Toutes ces esp^ces existent 
dans ToBuf. Elles se multiplient par division, tra- 
versent les membranes cellulaires pour aller se 
r^pandre dans les cellules filles, et en vertu 
d'une attraction sp^ciale, elles arrivent tout juste 
dans les cellules auxquelles elles sont destinies. 

Inversement, chez Tindividu d^velopp^ les cel- 
lules somatiques envoient des gemmules aux cellules 
sexuelles et le cycle recommence. Telle est la th^orie 
de la Pang^n^se. 

II faut avoir Tesprit fait d'une certaine fa^on pour 
trouver que cette th^rie explique quelque chose. Elle 
consiste d'abord a donner le nom de gemmules aux 
propri^t^s. Les gemmules sont des entit^s mat^ria- 
lis^es. En admettant m6me que ces gemmules 
existent reellement, leurs extraordinaires migrations 
restent tout k fait fantaisistes ; et si les cellules 
exercent une attraction Elective sur celles qui leur 
sont destinies, elles deviennent parfaitement inutiles. 
Pour exercer cette attraction, il faut que les cellules 
soient deja diff^renci^es de telle sorte qu'elles n'ont 
plus besoin des particules. En tout cas cette diff^- 
renciation cellulaire est justement le point qu'il fau- 
drait expliquer et Darwin se borne k Taffirmer. 

En somme la th^orie de Darwin, tout en introdui- 
sant un element nouveau, la gemmule, qui a 
d'ailleurs le caracl^re d'une entity mat6rialis6e, 
n'explique rien*. 

TheoriedeNsegeli. — Nddgelisidmei que Vidioplasma 
est dou6 de certaines tendances ^volutives qui d^ter- 

1 . La th^orie de de Vries n*est qu'une variante de celle de 
Darwin. Les gemmules de Darwin deviennent des pang^nes, 
et la th^orie porte le nom de pangen^ee. Tandis que les gem- 
moles repr^sentent des cellules, les paag^nes reprteenteni des 



TRANSMISSION DES MODIFICATIONS H^R^DIT^ 43 

minent tout le d^yeloppement phylog^nique. Geci est 
one th^orie, non du transformisme mais de la cr^- 
tioD. Si ridioplasma poss^de d6s Torigine des pro- 
pri^t^s qui a elles seules assurent le d^veloppement 
ult^rieur, il s'agit en somme d'une sorte de creation 
4chelonaee. 

Aussi n'aurais-je m^me pas parl6 de la th^orie de 
Naegeli s'il n'avait le premier introduit Tid^e de deux 
plasmas. 

L'^ldment dont part Nsegeii est le micelle qui 
parait d'ailleurs n'avoir aucun rapport avec le micelle 
chimique. Des micelles de Naegeli les unes s'orientent 
parall^lement, tandis que les autres ne s'orientent 
pas. L'ensemble des micelles orient6es constitue 
i'idioplasma. Les micelles non orient^e^composent 
le plasma nutritif. 

Cest ridioplasma qui est important ; il forme un 
extraordinaire r^seau de filaments qui traversent 
toutes les cellules et s'etendent d'un bout du corps k 
Tautre. II est tout a fait inutile d'insister sur cette 
conception ou triomphe une fantaisie peu soucieuse 
de la r6alit6. II en est rest^ la conception des 
deux plasmas dont Weismann a fait un singulier 
usage. 

Theories de Weismann. — Weismann considere 
aussi qu'il existe deux vari^tes de plasma, le morpho- 
plasma qui n'a pas d'int^r^t au point de vue de revo- 
lution et ridioplasma. Ge dernier est localise dans 
le noyau, c'est lui qui determine les propri^tes des 
cellules; il est la substance herMitaire. II existe 

caroct^es. Au lieu de migrer d'un bout 4 I'autre de I'orga- 
nisme, ils limitent leurs excursions k une cellule. La pange- 
nfese de de Vries est intra-cellulaire. Les pangfenes qui restent 
dans le noyau sont sans action. Ceux qui sortent du noyau et 
86 multipUeat daas le cytoplasma deviennent actifs et donnent 
k la cellule le caractfere qu*ils [repr^sentent. 
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aussi bien dans les cellules somatiques que dans les 
cellules g^nitales, mais en ces derni^res il prend des 
caract^res particuliers et constitue le plasma germi- 
natif. 

Le noyau des cellules sexuelles, le plasma germi- 
natif, est sous forme de particules que Weismann 
appelle des ides. Les ides, chez la plupart des animaux, 
se groupent en unites plus considerables qui sont les 
idantes; ipais aussi elles se d^composent en unites 
plus petites qui sont les determinants ainsi nomm^s 
parce que leur r61e est de determiner certaines 
regions ou certains tissus. (II est assez difficile de 
savoir ce que determinent les determinants.) 

Les determinants ne sont pas encore Tunite, ils se 
decomposem en biophores. 

II faut savoir gre a Weismann de n'avoir pas 
allonge davantage cette liste. Sa theorie fait penser 
k Temboitement des germes. Les particules sont si 
commodes pour ceux dont elles satisfont Tesprit et 
leur invention coiite si pen qu'il y a quelque merite 
a se limiter. 

Weismann a cherche k rapprocher ce jeu de par- 
ticules de quelques elements histologiques connus. 
Les ides ou selon le cas les idantes correspondent, 
dit-il, aux chromosonnes. G'est une affirmation 
qui echappe a toute esp^ce de discussion. On voit 
bien quelle preoccupation conduit Weismann a 
etablir le rapprochement. La visibilite conf^re la rea- 
lite. Restent les determinants et les biophores qui ne 
sont pas visibles. Mais, pour Weismann, ils ont une 
realite bien superieure k celle des objets visibles : 
ils sont necessaires. « Les determinants* doivent 
necessairement exister, car il doit y avoir quelque 
chose dans le plasma qui cause la presence ou Tab- 

1. J'emprunte cette citation au livre de Delage et Goldsmith, 
page 131. 
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sence de telle ou telle structure ou caract^re. Dans 
ce sens, on peut dire qu'ils ne sent pas hypoth^- 
tiques, mais aussi T^els que si nous les avions vus 
de nos propres yeux. » 

On voit le vice de ce raisonnement. L'affirmation 
de la pre^sence dans le plasma de quelque chose 
qui agit sur la structure est exacte ; personne ne 
peut y contredire. Mais il n'en d^coule nuUement que 
ce quelque chose est une particule. 

G*est ainsi qu'on raisonnait avant Lavoisier. Pour 
qu*un corps brAle, il doit n^cessairement exister 
quelque chose qui le fasse brtiler. Ce quelque chose 
est le phlogistique. C'est ainsi que raisonnent encore 
certains biologistes qui, pour expliquer un ph6- 
nom^ne quelconque, imaginent etbaptisentune subs- 
tance qui le produit. Ainsi sont n6es les alexines, les 
lysines, etc... Toutes ces particules sont du inline 
ordre que les archies de Paracelse, que les bias ou 
vulcains de Van Helmont. Leur origine est semblable 
et il importe pen au point de vue philosophique et 
scientifique qu'on les consid^re comme spirituels 
ou mat^riels. 

Mais comment agissent ces particules, quelque nom 
qu'on leur donne ? Comment agissent-elles dans le 
d^veloppement ontog^nique? II faut d'abord qu'elles 
arrivent aux cellules sur lesquelles elles doivent 
agir. Nous avons d^j& rencontre cette difficulty pour 
les gemmules. Parmi tant de points faibles, c'est 
peut-6tre le plus faible des theories de ce genre. 
Weismann declare que dfes les premieres divisions de 
Toeuf, les determinants se r^partissent d*une mani^re 
in^gale entre les cellules. Mais de quoi depend cette 
in^galite de repartition? Weismann ne le dit pas et 
c'est la que serait la veritable explication du ddve- 
loppement. 

Arrives dans les cellules auxquelles ils sont des- 
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tin^s, les determinants se dissocient en biophores 
qui sont les elements actifs. Comment agissent-iis ? 
lis sont, d'apr^s Weismann, les facteurs de revo- 
lution de la cellule, Tautre facteur etant le cyto- 
plasma. En somme lis agissent parce qu'ils ont une 
vertu agissante. C'est par la m6me raison, affirme 
Diafoirus, que Topium fait dormir ; quia in eo est 
virtus dormitiva, 

Qu'on ne dise pas que je plaisante. Si Weismann 
est s^rieux, je le suis aussi. Si je plaisante, c'est 
qu'il plaisante ^galement, car si j'ai modifi^ la forme, 
j'ai respecte le fond de sa pens^e. 

L'explication qu'il donne du developpement phy- 
log^nique ne me parait pas plus satisfaisante. EUe a 
pour base la continuity du plasma germinatif. 

Lors des divisions successives de I'oeuf, une par- 
celle du plasma germinatif, sans se diviser, sans se 
modifier, se transmet a la cellule qui doit former 
les elements sexuels. G'est la seulement que le 
plasma germinatif se divise de telle fagon que 
chaque cellule g^nitale en contient une portion tandis 
que les cellules somatiques en sont d^pourvues. 
L'ensemble des cellules sexuelles charg^es du plasma 
germinatif constitue le germen. Seules, ces cellules 
sexuelles, grace a la presence du plasma germinatif, 
sont capables de se d^velopper pour former un 
nouvel etre, et les choses se passent ainsi de gene- 
ration en generation, G'est toujours le meme plasma 
germinatif qui est en jeu et ainsi les hommes auraient 
dans leurs cellules genitales du plasma germinatif 
d'amibe, si les amibes pouvaient avoir un plasma 
germinatif. Gette theorie du plasma germinatif 
semble exclure toute possibilite de variations. Ici 
Weismann fait intervenir la fecondation. Le melange 
des plasmas germinatifs differents, par les conflits 
qui en resultent, est la source des variations. 
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Mais on ne voit pas du tout a quel moment le 
plasma germinatif a pu devenir different de lui- 
m^tne. 

Paisque Weismann n'admet pas d'autre cause de 
modification que la f^condation, le plasma germi- 
natif aurait du rester identique chez les m^les et les 
femelles. 

Les theories de ce genre, m6me si elles expli- 
quaient quelque chose, ne pourraient s'appliquerqu'4 
une 6poque tardive ou revolution phylog^nique a 
d^j^ accompli ses stapes les plus importantes. Pour 
que le plasma germinatif puisse entrer en fonctions 
il faut bien qu'il existe, et il n*existe ^videmment pas 
chez les etres monocellulaires qui ont cependant une 
h^r^dite. 

La th^orie de Weismann, en admettant m6me 
qu'elle ait une valeur explicative, n'explique pas les 
faits les plus courants, par exemple la reproduction 
des v^g^taux par bauture ou marcotte. La bouture, 
en se d^veloppant, va produire des fleurs, tout un 
appareil sexuel. Ou done ^tait log^ le plasma ger- 
minatif ? 

Pour expliquer ce fait banal de la reproduction 
par bouture, Weismann a du fournir une nouvelle 
hypoth^se, celle des determinants de reserve. Mais 
ces determinants de reserve doivent avoir les m^mes 
caracteres que le plasma germinatif, et ils doivent 
exister dans n'importe quelle cellule, sinon, ils 
n'expliquent pas la bouture. Alors il n'y a plus de 
difiTerence entre le plasma somatique et le plasma 
germinatif. Or, cette difference absolue, 'cette sepa- 
ration compile etait la raison meme de la theorie 
de Weismann, car c'est par la qu'elle devait etablir 
rimpossibilite de la transmission des caract^res 
acquis et miner le lamarckisme. 

La doctrine de Weismann etait une arme contre 
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le transformisme adaptatif, mais une arme si mal 
tremp6e que son auteur la brise lui-m6me. Et par la 
suite, il en a forg^ une contre lui en imaginant la selec- 
tion gerrainale, que je vais m'efforcer de r^sumer 
aussi bri^vement que possible. 

Les determinants se multiplient par division. Les 
divisions ne se font pas toujours par moitie, elles pro- 
duisent parfois des determinants plus faibles. Ceux-ci 
moins aptes a se nourrir s*affaiblissent encore, et 
ils vont s^affaiblissant de generation en generation. 
CommelefontremarquerDelage et Goldsmith Tinsuf- 
fisance d'aliments peut faire perir les determinants 
debiles. Par cette theorie, Weismann introduit Tin- 
Iluence d'une circonstance exterieure, Talimentation 
et les modifications qu'elle produit sont hereditaires. 
C'est reconnaitre k la fois que des circonstances exte- 
rieures sont capables d'entrainer des modifications 
et que ces modifications sont hereditaires. C'est la 
I'idee lamarckienne. C'est ce qui me faisait dire des 
le debut de ce chapitre que les ennemis les plus 
acharnes du transformisme adaplatif, le vrai, sont 
comme ecrases par la toute-puissance de la concep- 
tion de Lamarck. 

Cette rapide-revue suffit, j'espere, k montrer I'ex- 
traordinaire faiblesse de tons ces systemes qui, 
sans pouvoir nier revolution, cherchent k Supprimer 
ce qui en fait Tinteret. Contrairement k toute 
methode scientifique, au lieu d'etudier les faits, 
ils commencent par affirmer les uns et nier les 
autres, puis s'efforcent de trouver dans des cons- 
tructions mentales fantaisistes la justification de 
leurs affirmations ou de leurs negations. Elles sont 
toutes entachees de cette vieille erreur qui consiste 
a croire qu'on explique quelque chose en baptisant 
une propriete ou en lui attribuant un support mate- 
riel imaginaire. 
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H6redite des oaracteres acquis. — Au point 
de vue 6volutionniste, tout Tinter^t de Th^r^- 
dit^ reside dans la transmission des caractferes 
acquis. II serai t beaucoup plus exact de dire que 
c'est la seule question, car si Ton envisage I'^volu- 
tion depuis I'origine, c'est-i-dire depuis I'apparition 
de la premiere substance vivante, il est bien Evident 
que tons les caract^res sont acquis. Ce n'est cer- 
tainement ni le plasma germinatif, ni Tamphimixie, 
ni, d*une maniere g^n^raie, les ph^nom^nes sexuels 
qui ont amen6 revolution progressive des proto- 
zoaires; or, les n^o-darwiniens n*admettent pas 
d'autre cause k revolution. Gomme je Tai d^j^ fait 
remarquer, revolution telle qu'ils la comprennent, 
n'a pu commencer qu'a une epoque oii les etres 
vivants etaient deja tr^s complexes, c*esl-a-dire a 
un moment ou revolution veritable avait accompli 
le meilleur de sa tAche. 

« Ou bien il y a eu transmission hereditaire des 
caractferes acquis, ou bien il n'y a pas eu d'evolution 
du lout)), dit Spencer, et c'est la verite meme. 

Weismann croit echapper h ce dilemme en donnant 
une definition restrictive du caract^re acquis. Pour 
lui il faudrait entendre, par cette expression, un 
caraclerequi ne tient ni a I'oeuf ni au spermatozoide. 
Ainsi, il eiimine toutes les modifications que le milieu 
pent produire sur Tovule, le spermatozoide et I'oeuf. 

Rien ne justifie cette restriction. II est meme assez 
singulier que pour les besoins de la cause, Weis- 
mann so laisse aller a admettre les modifications 
produites par le milieu sur foeuf ou le spermato- 
zoide, car dies ne cadrent gufere avec la theorie 
du plasma germinatif, mais les neo-darwiniens sont 
prets a tous les sacrifices qui leur permettent de 
retarder recheance oil ils seront forces d'admettre 
I'heredite des caract^res acquis. 

5 
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On voit I'artifice. Toutes les fois que la transmis- 
sion d*un caract^re est prouv^e, om declare que ce 
caract^re est du k une action du milieu non pas sur 
le soma mais sur le germen et que, par consequent, 
ce n'est pas un caract^re r^ellement acquis. 

En voici un exemple. Paul Bert cherche k accli- 
mater des daphnies dans Teau sal6e. Lorsque le 
taux de la salure atteint 1,5 p. 100, les daphnies suc- 
combent, tandis que les oeufs qu'elles renferment se 
d^veloppent et donnent une nouvelle g6n6ration de 
daphnies qui vivent dans Teau sal^e. II s'est done 
produit une adaptation transmissible. Mais Thom- 
son, weismannien, declare qu'il n'y a pas 1^ de modi- 
fication acquise parce que le milieu a agi sur Toeuf, 
c'est-a-dire sur le plasma germinatif et non sur le 
soma. La modification n*en est pas moins rdelle. 

On ne voit pas quel int^r^t ces subtilit^s peuvent 
avoir pour la question g6n6rale du transformisme et 
Montgomery a bien raison de se demander si « entre 
les modifications produites pendant le d^veloppe- 
ment des cellules germinales et celles survenues 
plus tard, la difference est si essentielle ». 

Si Ton veut bien songer que la th^orie du plasma 
germinatif ind6pendant n'a point du tout les faits 
pour origine, qu*elle a 616 imagin^e pour etablir 
rimpossibilite de la transmission des caract^res 
acquis, il apparait clairement que cette difference 
est nulle. Le raisonnement weismannien se r^duit a 
ceci. Les modifications du soma ne peuvent pas se 
transmettre parce que le plasma germinatif est 
ind^pendant — et le plasma germinatif est ind^pen- 
dant parce que les modifications somatiques ne 
peuvent pas se transmettre. — G'est un module par- 
fait de paralogisme. 

D*ailleurs, une modification quelconque ne se 
transmet chez les etres sexu^s que si elle a retenti 
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sur les ^l^ments sexuels. La modification des cel- 
lules reproductrices est la condition n^cessaire et 
11 importe peu qu'elle soit primitive ou secondaire. 

En somme, comme le dit Montgomery, il ne 
s'agit pas de savoir si les caract^res acquis sont 
h^r^ditaires, mais quels sont, parmi les caract^res 
acquis, ceux qui sont h^r^ditaires, car les caract^res 
ne peuvent etre que cr^6s ou acquis. S'ils sont pr6- 
d^termin^s dans le plasma germinatif, revolution 
n'est qu'une creation qui continue, ce que personne 
n'admet. Puisqu'ils ne sont pas cr66s, il faut bien 
qu'ils soient acquis. Tons les caract^res sont done 
acquis. 

Le Dantec a dit : « II faut r^server le nom de 
caract^res acquis aux modifications definitives, k 
celles qui ne disparaissent pas avec la cause qui les 
a produites » . 

Cette definition, bien qu'exacte, n'est pas satisfai- 
sante. L'immunite conferee par une maladie ou une 
yaccination est bien un caract^re acquis, elle n'est 
cependant pas definitive : elle s'eteint avec le 
temps. 

La definition de Le Dantec fournit cependant un 
assez bon criterium. Elle conduit k considerer cer- 
taines mutilations comme ne constituant pas des 
caract^res acquis. Mais elle n'est pas d'une applica- 
tion facile si j'en juge par Tamusante discussion du 
cas du manchot. II s'agit de savoir quelle est la 
cause qui rend un homme manchot. Pour le com- 
mun des mortels, dit Delage, c'est le coup de hache 
qui a tranche le bras. — Pas du tout, dit Le Dantec, 
e'est le fait de n'avoir plus de bras. 

Evidemment, c'est bien le coup de hache qui a 
ampute le bras. Mais c'est bien le fait de n'avoir 
plus de bras qui est la cause de retat de manchot. 
Chez une salamahdre, le bras aurait repousse et, 
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malgr<5 le coup de hache, I'animal ne serait pas 
manchot. 

Le Dantec conclut que la cause de T^tat de man- 
chot, c*est-4-dire I'absence du bras, persiste. L'^tat 
de manchot ne constitue done pas un caract^re 
acquis, il ne doit pas 6tre h^r^ditaire et, en effet, il 
ne l*est pas. 

Quels sont les caract^res qui sent h^r^ditaires? II 
est facile de r^pondre a cette question d'une mani^re 
g^n^rale. Les caract^res trans missibles sont ceux 
qui ont entrain^ une modification des cellules 
sexuelles. 

Bien loin d'etre ind^pendantes du reste de I'orga- 
nisme, comme le pretend la theorie du plasma ger- 
minatif, les cellules sexuelles sont en ^troites rela- 
tions avec les cellules somatiques. La communaut^ 
de vascularisation suffit k le prouver. On ne voit pas 
comment une modification du sang pourrait rester 
sans influence sur les cellules sexuelles. Chez les 
v6g6taux qui n'ont pas de circulation proprement 
dite, il existe cependant un milieu int^rieur qui 
6tablit une 6troite correlation entre toutes les par- 
ties. 

Mais quelles sont les modifications qui s'accom- 
pagnent de changements du milieu int^rieur? Toutes 
celles qui sont definitives, r^pond Le Dantec, c'est- 
a-dire celles qui persistent apres la suppression de la 
cause qui les a produites. 

Un 6tre vivant constitue un ensemble si^troitement 
coordonn^ qu'il n'y a peut-6tre pas, en effet, de 
modification persistante qui puisse rester absolu- 
ment locale. La modification porte sur Tensemble 
de Tetre. 

Mais par quel mecanisme un caract^re acquis 
entraine-t-il une modification des cellules germinales 
telles que I'^tre auquel elles donneront naissance le 
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pr^sentera? La modification est-elle d'ordre phy- 
sique, d'ordre chimique, d'ordre colloidal? Le 
Dantec a fait sur ce point des hypotheses fort int^- 
ressantes, mais nous ne savons pas. Nos connais- 
sances sur les albuminoides, sur les colloides ne 
sont pas assez avanc6es pour qu'on puisse d^crire 
le m^canisme precis de la correlation dont Tin- 
fluence des caract^res acquis sur les cellules germi- 
nales n'est qu'un cas particulier. 

Mais nous savons, je Tai d^ja dit (voir page 19), 
que les chimismes de diverses especes et m^me de 
vari^t^s voisines different les uns des autres.Si nous 
ne pouvons faire que des hypotheses sur les details 
du mecanisme, les differences des chimismes per- 
mettent d'en affirmer la r^alite. 

Pour qu'un caract^re acquis qui a retenti sur les 
cellules germinales, c'est-4-dire qui est transmis- 
sible, soit surement transmis chez les animaux oil 
une f^condation est n^cessaire, il faut qu'il soit com- 
munau m&le ou a la femelle. Lamarck avait bien pris 
soin de le dire. 

Dans les grandes transformations adaptatives, 
celles dont on parle le moins, les seules qui aient 
un veritable int^r^t, cette condition est toujours 
r^alisee. La variation se produit simultan6ment chez 
un tr^s grand nombre d'individus. 

Pour les petites variations, Tinfluence de la f^con- 
dation est infmiment variable. Dans son ensemble, 
elle est plut6t r^gulatrice que modificatrice. En 
general, les modifications unisexuelles disparaissent. 
II y a des exceptions : Fogliata cite le cas d'une 
anesse qui avait sur le dos une bosse lipomateuse 
developp6e sous Tinfluence de la pression du b&t. 
F6cond^e par un kne ordinaire, elle mit au monde 
un 4non qui avait une bosse semblable. 

Cette h6r6dite est d'un caract^re exceplionnel. 

5. 
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La bosse de Tdnesse est tout k fait comparable aux 
lipomes des portefaix, qui ne sont pas rares. Je 
ne crois pas qu'on eu ait observe un seul cas h6r^ 
ditaire, et i) n'y a pas lieu d'en 6tre surpris. Le tissu 
adipeux est tr^s r^pandu dans Torganisme et le fait 
qu^l se d^veloppe surabondamment en un point ne 
peut guere retentir sur les cellules sexuelles. 

D'ailleurs, dans le cas de Tdnesse^ il est singu- 
li^rement probable que la bosse a ult^rieurement 
disparu dans sa descendance. 

La s^rie des generations sexuelles, qui fixe les trans- 
formations adaptatives bilat^rales, tend a faire dis* 
paraitre les variations unilat^rales. C'est 1^ ce qtie 
Galton a formula sous forme de loi. 

Mendel a etudie un cas particulier de la f^conda- 
tion. II a fait des croisements entre des variet^s de 
pois, et il en a observe les resultats. Mais il a fait 
porter son observation sur des caract^res — forme 
et couleur de la graine ou des gousses, taille de la 
plante — qui ont sans doute un inter^t pour les 
horticulteurs, mais qui n'en ont gufere pour la 
grande question du transformjsme. De ses observa- 
tions, il a tire un certain nombre de regies, qu'on 
appelle les lois de Mendel. Je ne crois pas qu'il soit 
utile de les exposer ici. Si elles s'appliquent tou- 
jours, elles peuvent rendre service k un jardinier 
qui se propose d'obtenir une race plus productrice, 
mais elles n'ont pas d'interet philosophique. 

Comme Ta dit Le Dantec « la loi de Mendel ne nous 
fait faire aucun pas dans la connaissance du meca- 
nisme de I'heredite ». 
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Persistance des modifications. 



SoMMAiRE. — Adaptation et selection. — R61e restreint mais 
r6el de la selection. — La selection artificielle. — La selec- 
tion sexuelle. — R61e des maladies. — Les survivants sont 
adapt^s. 



La doctrine lamarckienne n'a pas besoin d^expli- 
quer la persistance des modifications. D*une part, 
les causes qui les ont produites persistent assez long- 
temps pour les fixer; d'autre part, etant adaptatives, 
elles sont non seulement utiles, mais en quelque 
sorte necessaires, et les influences du milieu tant 
qu'elles ne changent pas ne peuvent que les accen- 
tuer. 

Si la question de la persistance des caract^res 
acquis ne se pose pas pour le lamarckisme, elle a 
une extreme importance pour le darwinisme. Les 
variations 6tant quelconques, il faut expliquer que 
les 6tres sont adapt^s. 

Selection naturelle. — Darwin Ta expliqu6 par 
la selection naturelle. Gette doctrine a pour base 
ce qu'on pourrait appeler Tencombrement vital. 
D'apr^s la loi de Malthus, tons les etres naissent en 
trop grand nombre. La plupart sont condamn^s ^ 
p^rir jeunes. Entre eux s'etablit une lutte : la lutte 
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pour la vie, ou succombent les faibles et triomphent 
les forts. La selection est un crible qui ne laisse 
passer que les plus aptes : elle a pour r^sultat, sui- 
vant Texpression de Spencer, la persistance du plus 
apte. 

Je ferai remarquer que rencombrement vital k 
Torigine de la vie ne devait pas Mre considerable. 
Com me la plupart des theories, la selection natu- 
relle ne s'applique qu'^ une 6poque d6]k avancee de 
revolution phylog^nique. Senile lamarckisme permet 
de comprendre revolution depuis Torigine meme de 
la vie jusqu'au moment ou elle s'eteindra. 

Gette reserve necessaire ne conduit pas du tout k 
nier le r61e de la selection naturelle. Depuis bien 
longtemps, les naissances sont trop nombreuses. Si 
tons les oeufs de harengs avaient produit des 
harengs aduites, les oceans ne suffiraient pas a les 
contenir. La mer est remplie d'une telle quantite de 
petits etres que la baleine s'alimente en ouvrant 
simplement la bouche. Les hirondelles n'ont qu'^ 
voler le bee ouvert pour se nourrir. Par les soirs 
d'ete, Tatmosph^re vibre du fremissement aiie des 
insectes et semble vivante. 

La lutte est partout. C'est seulement dans les 
societes organisees que des oisifs peuvent «selaisser 
vivre ». Partout ailleurs, il faut conquerir sa place 
et lutter pour Texistence. 

Le r61e de la selection naturelle est incontestable, 
mais restreint. 

II est de toute evidence qu'elle ne pent expli- 
quer Tapparition d'un caract^re quelconque, encore 
moins celle d'un organe complique. Aussi je ne 
m'explique pas comment on a pu lui reprocher de 
ne pas le faire. Ge reproche lui a pourtant ete 
adresse. Ainsi, on lui a objecte qu'elle n'expliquait 
pas le developpement de Toeil et ce qui est plus 
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extraordinaire, Darwin s'est cru oblige de r^pondre 
h des objections de ce genre. 

La formation des organes, Tapparition des carac- 
t^res nouveaux est la grande question du transfor- 
misme, mais la selection n*a rien k y voir. Gelle-ci 
ne pent expliquer qu'une chose, la persistance des 
modifications acquises et h6r6ditairement trans- 
missibles. C'est a cela que se r^duit son r61e. 

II faut remarquer encore que la selection natu- 
relle ne pent pas amener la disparition d'organes 
devenus simplement inutiles. Elle pent faire p6rir 
ceux chez qui persiste un caract^re devenu nuisible, 
et le caract^re se trouve ainsi disparaitre. Mais 
c'est le porteur qui a 6i6 61imin^, c'est par lui que 
la selection a agi. Elle n'agit jamais que sur Tindi- 
vidu pour le d^truire ou le conserver. 

Quand un caract^re a simplement perdu son uti- 
lity, qu*il n'est pas devenu nuisible, il ne constitue 
pas une inferiority pour son porteur et la selection 
naturelle n'a de ce fait aucune prise particuli^re 
sur lui. 

La selection naturelle n'agit jamais et ne pent 
jamais agir sur un caractfere, ce mot 6tant pris dans 
le sens le plus g^n^ral. Elle agit sur celui qui le 
porte. 

Ceux qui ne sont point au courant des discussions 
des naturalistes s'^tonneront sans doute que j'insiste 
sur une notion aussi simple. Si je le fais, c'est 
qu'elle a ^t^ souvent m^connue. Un grand nombre 
de ces discussions donnent Timpression que les 
questions sont mal poshes et qu'on parle, sans s*en 
douter, de plusieurs choses k la fois. 

Ainsi, un agriculteur californien, Luther Bl^Vbank, 
a constate « qu'un sol riche et des conditions g^n^- 
rales favorables determinent Tapparition de varia- 
tions nouvelles, tandis que la p^nurie d'aliments, 
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ou leur surabondance excessive, conduisent a la 
regression m. Dans cette constatation, on a cru 
trouver un argument centre la selection. « Les nou- 
veiles variations apparaissent non pas la ou la lutte 
pour Texistence est la plus vive, c*est-a-dire dans 
les conditions les plus d^favorables, comme le suppo- 
sait Darwin, mais au contraire 1^ ou cette lutte est 
la plus attenu^e. » Les conditions dans lesquelles 
paraissent les variations ne prouvent rien ni pour 
ni centre la selection, car encore une fois la selec- 
tion est une theorie, non de la production des 
variations, mais de leur conservation. Aussi est-il 
inutile de rappeler toutes les objections de ce type. 

Je passerai rapidement sur les conditions dans 
lesquelles la selection agit. On a beaucoup discute 
sur ce point, mais le plus souvent avec des argu- 
ments si pen scientifiques qu'il n'y a pas lieu 
d'insister. 

Darwin a certainement eu tort de consid^rer la 
loi de Malthus comme la base de la selection natu- 
relle. L'encombrement vital est un des elements de 
la selection, mais il y en a bien d'autres. Mettez un 
couple d'oiseaux de paradis dans une steppe sib^- 
rienne ou dans les grandes dunes du desert, ils 
n'auront a lutter centre aucun 6tre vivant, ils n*en 
p^riront paS moins. 

Le froid, la chaleur, la s6cheresse, Thumidite 
sont des principes de selection. lis agissent et par 
leur action directe sur les animaux et en modifiant 
les conditions d'alimentation. Kropotkine a fait 
remarquer qu*en Transbaikalie, apr^s les p6riodes 
tr^s difficiles, les grands herbivores sont tr^s affai- 
blis, et il en conclut que la concurrence, entre 
eux, ne pent amener une Evolution progressive de 
Tesp^ce. 

Les auteurs qui etudient un groupe d'animaux ont 
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tendance k raisonner comme si la selection avail 616 
faite pour ce groupe. 

Le ph^nomfene observe par Kropotkine, on Fob- 
serve sur les confins du Sahara alg^rien toutes les 
ann^es de s^cheresse. Les chameaux, les Anes, les 
chevaux, les moutons sont dans un 6tat de ihis^re 
physiologique effrayant. 

Si les intemp6ries font disparaitre une race, une 
espfece, le principe de la selection n'en est nulle- 
ment atteint, d'autant que la disparition d'une 
esp^ce pent profiler a d'autres. 

Et puis, dans le cas de Kropotkine, beaucoup 
d'animaux succombent. Geux qui survivent sont 
tr^s affaiblis, c'est entendu; ils sont cependant 
s61ectionn6s. lis ont des qualit^s qui leur ont 
permis de r^sister la oii les autres ont succombe. 
lis vont donner naissance a une race. qui sera plus 
apte k lutter lorsque les m^mes circonstances se 
reproduiront. Pour declarer qu'il n'y a pas 1^ une 
Evolution progressive de Tesp^ce, il faut se placer 
au point de vue anthropometrique qui est absolu- 
ment faux. La race sera peut-etre diminude de 
taille, elle sera moins belle, moins utilisable pour 
rhomme, mais la selection n'a point pour r61e de 
rendre les animaux plus utiles a Thomme. Ges ani- 
maux r^duits, deformes, sont plus capables de 
vivre dans les conditions oii ils se trouvent, et c'est 
1^ un progr^s pour eux. 

L'expression de Spencer, persistance du plus 
apte, est f^cheuse, car on a tendance a interpreter 
le mot « apte » dans un sens humain. Les condi- 
tions sont si complexes qu'il est presque impossible 
d'appr^cier les caract^res qui rendent un animal 
plus apte, et quand on cherche a les appr^cier, on 
ne tient jamais assez compte du milieu. Le sens du 
mot apte est tout a fait relatif. 
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On a fait remarquer bien des fois que si on 
enfermait des carnivores, lions, tigres, loups, dans 
un gras pAturage, ils y p^riraient, tandis que des 
moutons y prosp6reraient. Mais si on l&che un tigre 
au milieu d'un troupeau de moiiions, celui-ci sera 
rapidement d^cim^. Lequel est le plus apte, du 
tigre ou du mouton ? La question n'a aucun 
sens. 

Ce n'est point « apte » qu'il faut dire, c'ent adapte 
au milieu. II suffit de cette modiflcation d'expression 
pourrendre 6vidente une v6rit6 sur laquelle on a 
beaucoup discut^, c'est que la selection artificieiie 
n'a rien de commun avec la selection naturelle. 
Elle lui est m^me directement contraire, car elle 
consiste justement k entretenir artificiellement des 
races qui disparaitraient si on cessait de les entou- 
rer de soins, e'est-a-dire si on les abandonnait a la 
selection naturelle. 

Les caractferes, que les hommes ont int^r^t a 
entretenir, ne pr^sentent pour les animaux aucun 
avantage, et souvent m^me ils n'auraient que des 
inconv^nients pour eux s'ils 6taient k T^tat sau- 
vage. Darwin a fait remarquer lui-m6me que la race 
des boeufs niata, qui a fourni une mati^re un peu 
mince a tant de discussions, aurait disparu sans 
les soins de I'homme. Les plantes chim^res sont le 
comble de la selection artificieiie. Les jardiniers 
entretiennent un pelargonium a feuilles exclusive- 
ment blanches, qui est absolument incapable de 
vivre. lis I'entretiennent en le greffant sur d'autres 
pelargoniums, ou il vit en parasite. 

La selection artificieiie est fort int^ressante : elle 
nous rend de grands services, mais c'est une gros- 
siere erreur de la consid^rer comme une forme 
experimentale de la selection naturelle. Elle montre 
que la selection est possible, mais les moyens 
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qu'elle emploie pour la r^aliser ont justement pour 
r^sultat d'empecher la selection naturelle. 

On n'a jamais vu un potager continuer a produire 
apr^s la disparition du jardinier. La selection natu- 
relle intervient tout de suite et supprime Tarti- 
ficielle. 

La selection artificielle est un artifice, mais non 
une experience. Les r^sultats qu'elle donne ne peu- 
vent 6tre generalises. G'est une grave erreur de me- 
thode de vouloir les appliquer a la selection natu- 
relle, puisque les conditions sont changees. Je ne 
sais pas si les esp^ces eiementaires d'oenothere 
entretenues par de Vries persisteront indefiniment, 
meme avec tons les soins dont il les entoure. Rien 
ne le prouve, et cela n'a d'ailleurs aucune impor- 
tance au point de vue de la selection. 11 est pro- 
bable qu'abandonnees a elles-memes elles ne tarde- 
raient pas k disparaitre sans jouer le moindre r6le 
dans I'evolution de la plante. 

Les principes de la selection, j'entends par la les 
causes qui assurent la survivance d'une esp^ce, sont 
extremement nombreux. On en a cependant ajoute 
de singuli^reinent hypothetiques. La coloration des 
ailes des papillons, caractere ornemental dont I'in- 
teret est bien secondaire, a particulierement excite 
la sagacite des naturalistes. On a remarque que les 
taches de certains papillons dessinent grossierement, 
lorsque les ailes sont dressees, une figure de dia- 
blotin elYrayante. On en a conclu que cet aspect ter- 
rible avait assure la persistance de Tespece. Les 
oiseaux qui se nourrissent de papillons s'arretent 
terrifies au moment de les saisir. G'est I'explication 
anthropocentriste dans toute sa purete. Je ne sais 
pas du tout Feffet que pent produire une tete de 
diablotin sur Timagination d'un oiseau. On dit que 
les moineaux essayaient de picorer les raisins peints 

6 
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par Apelle. II est fAcheux que ce grand peintre 
n'ait pas eu Tid^e de repr^senter un diablotin a c6t6 
d'une grappe. C'aurait 6t6 le seul moyen de savoir 
k quel point ce spectacle impressionne les oiseaux. 
Darwin, pour expliquer les caractferes morphologiques 
qui dans les 6tres les plus varies differencient les 
deux sexes, a fait intervenir un nouveau principe de 
selection qu41 a appel6 la selection sexuelle, Ce 
sont d'ordinaire les m&les qui sont le plus brillam- 
ment orn^s. lis se disputent les femelles. Les plus 
beaux font la conquMe des plus belles ; les moins 
beaux n*ont que celles qui ont ^t^ d^daign^es. 
Les accouplements des plus beaux avec les plus 
belles donnent des produits plus forts que les accou- 
plements des disgraci^s. Et ainsi la persistance des 
caracteres purement ornementaux est assur^e. 

Dans beaucoap de cas, les caracteres des m^les 
ne sont pas simplement ornementaux; ce sont des 
armes — I'ergot des coqs, les bois des cerfs — qui 
leur permettent de triompher de leiirs rivaux. Quant 
aux caracteres de pure ornementation, pour qu'ils 
puissent agir a la mani^re congue par Darwin, il 
faut que les animaux aient un sentiment esth^tique 
tr^s d^velopp6. L'ont-ils? II ne semble pas exister 
chez les papillons. Mayer et Sorel se sont amuses a 
colorer artificiellement les ailes d'un papillon male 
et ont constats que ce deguisement ne modifiait en 
rien I'attitude des femelles. Quelle est a ce sujet la 
mentality des oiseaux, des mammifferes? Nous ne 
Savons pas. Nous ne les voyons pas s'orner artifi- 
ciellement. Aucun geai ne s'est jamais par6 de 
plumes de paon. Mais j'ai entendu dire par un ^le- 
veur que son etalon bai-brun refusait les juments 
blanches. Chez les poissons, Testh^tique n'a rien h. 
voir, puisqu'il n'y a pas d'accouplement. 

On pent expliquer autrement la persistance des 
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caract^res sexuels secondaires des m^les. Ge sent, 
nous le Savons aujourd'hui,desph6nom6nes de cor- 
relation qui sont sous la d^pendance des cellules 
inters titielles du testicule. lis sont d'autant plus 
d6velopp6s que le testicule Test lui-m6me davan- 
tage. Les m41es les plus brillants auraient une pro- 
g^niture plus nombreuse, h qui ils trans mettraient 
leur 6clat. Je n'insiste pas sur cette question, car 
les caract^res sexuels secondaires me paraissent 
n'avoir qu'un int^r^t bien mediocre au point de vue 
du4ransformisme. D^ailleurs, lath^orie de la selec- 
tion sexuelle petit disparaitre sans que la th^orie de 
la selection soit atteinte. 

Bien des personnes semblent se repr^senter la 
lutte pour la vie comme un corps k corps analogue 
a un combat de boxe. Elle existe sous cette forme 
entre animaux de meme espece — quand I'auge est 
vide, les dnes se battent — et entre animaux d'espfece 
differente. II n'est pas besoin de faire des voyages 
lointains pour trouver des exemples de lutte entre 
esp6ces. Tons les chasseurs savent que si les lapins 
se multiplient dans un bois, ils en chassent les 
li^vres. On pretend m^me qu'ils les castrent avec 
leurs dents. 

D^s qu'un instinct de sociability s'est developp^ 
chez certains animaux et qu'ils vivent en families ou 
en bandes, ils sont capables de s'entr'aider. J'ai vu 
souvent les sternes, qui voyagent en bandes, venir 
au secours d*un des leurs bless^. J'ai vu des cor- 
beaux enlever un de leurs cong^n^res, a qui j 'avals 
casse Taile d'un coup de feu, et le soutenir jusqu*a 
une branche ou il put se percher. 

Ces bandes d'animaux savent tr^s bien s'associer 
centre un ennemi commun. La lutte au sein de 
I'esp^ce est supprim^e par Tassociation, et cela 
n'emp^he pas la selection naturelle d'agir, car la 
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lutte coDtre le milieu, contre la maladie a bien plus 
d 'importance que la lutte entre individus. C'est seu- 
lement dans Tesp^ce humaine que les progr^s de la 
science, Thygi^ne, la m^decine ont profond^ment 
trouble la selection naturelle. 

Les conditions qui interviennent dans la selection 
sont extraordinairement complexes et elles ont les 
repercussions les plus lointaines et les plus inat- 
tendues. Darwin en a fourni un exemple amusant et 
c^lfebre. 11 d^montre que le nombre des boeufs 
dans un pays depend de celui des vieilles filles. 
Voici comment. Les boeufs se nourrissent volontiers 
de trfefle rouge. Cette plante ne pent ^tre f^cond^e 
que par les insectes et ce sont surtout les bourdons 
qui la visitent. Si les bourdons disparaissaient, le 
trifle rouge deyiendrait tr6s rare. Or, les mulots 
d6truisent les nids de bourdons. Mais les chats 
mangent les mulots et les vieilles filles se plaisent a 
Clever des chats. 

G'est une fantaisie tr^s demonstrative. Elle nous 
enseigne qu'il faut etre tr^s prudent dans Tanalyse 
des conditions de la selection. On s'est demand^ 
par exemple si pour les herbivores dont les grands 
fauves font leur proie, il vaut mieux avoir de bons 
membres permettant une course rapide, ou de bons 
yeux permettant de voir I'ennemi h distance, ou de 
bonnes oreilles permettant de I'entendre, ou un 
odorat tr^s fin permettant de le sentir. Tout depend 
des circonstances. Si le fauve chasse k courre, la 
Vitesse et la resistance sont tr^s precieuses pour lui 
echapper. La vitesse ne sert a rien si le fauve, tr^s 
ruse, surprend les herbivores et les terrasse d*un 
bond. Dans ce cas, des yeux per^ants sont prefera- 
bles si le fauve chasse de jour et si le terrain est 
decouvert. S'il chasse de nuit, si des rochers ou des 
broussailles lui permettent de se dissimuler, une 
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bonne oreille vaut mieux pour se defendre conire 
lui. S'il est assez habile pour se glisser sans bruit, 
c'estun odorat tr^s fin qui rendra le plusde services 
au malheureux herbivore. * 

Je m'^tonne que dans les travaux sur la selection il 
ne soit jamais question des maladies. EUes ont dti 
jouer un grand r61e. Les maladies microbiennes, 
contagieuses, inoculables par des insectes, transpor- 
tables par des animaux, comme Test la peste par 
les rats, ont dA avoir une grande influence. Le phyl- 
loxera aurait fait disparaitre la vigne de France sans 
les soins de Thomme. La mouche ts^-ts^ a sup- 
prim6 le b^tail dans une partie de TAfrique. Les 
6crevisses ont compl6tement disparu dans beaucoup 
de rivieres k la suite d'une ^pid^mie r^cente. Une 
chenille a d^truit les sapins sur des milliers d'hec- 
tares en Champagne. 

La pal^ontologie montre que certaines esp^ces 
ont brusquement disparu. Leur disparition peut 
certainement s'expliquer par des modifications du 
milieu, mais aussi par des ^pid^mies. 

Sans d^truire une esp^ce, une maladie est 
capable de la modifier. II me parait tres probable 
que beaucoup d'esp^ces animales, dontles hommes, 
sont h6r6ditairement vaccinas contre un grand 
nombre de maladies. lis ont une immunity partielle 
ou totale due k ce que leurs anc^tres ont r^sist^ k 
une atteinte. 

L'^pid^mie de rougeole des iles Fero^ est 
c616bre. Apport^e par un bateau dans ces iles, ou 
elle 6tait inconnue, la rougeole, d'ordinaire b^nigne 
sur le continent, s'est r^v^l^e comme une maladie 
terrible, extr^mement meurtri^re. La mortality fu 
^norme. Les insulaires qui avaient r^sist^ k la con- 
tamination, ceux qui avaient gueri, ont transmis k 
leurs descendants leur immunity naturelle ou 

6. 
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acquise, et la rougeole a pris chez eux la meate 
allure que che? dous. 

On dit que la syphilis 6tait beaucoup plus grave 
au xvi^ si^cle que de nos jours. Si ce fait est vrai, 
ne faut-il pas voir dans son attenuation le r^ultat 
d'une vaccination h^r^ditaire? En tout ca£, I'immu- 
nite acquise centre les maladies est certainementun 
principe de selection. 

Quelques ennemis de la selection ont soutenu que 
le hasard — ce mot ^tant pris dans son sens habi- 
tuel — joue un plus grand r61e qu'elle. Quand une 
grosse baleine ouvre la bouche, fait remarquer Kel- 
logg, qu'est-ce qui decide du sort des myriades de 
cop^podes flottant dans Teau? Ce n'est ni leurcou- 
leur, ni leur vigueur, ni tel ou tel caract^re structu- 
ral. C'est tout simplement leur situation par rapport 
a la baleine, e'est-a-dire le hasard. Quand nous 
nous promenons dans un pr^, au printemps, nous 
^crasons des milliers d'animaux. G'est encore le 
hasard qui decide de leur sort. Que le rdle du 
hasard soit tr^s grand, personne ne pent en douter, 
Mais qu'il joue un r61e dans revolution, c'est une 
autre affaire. Ce r61e ne pent etre que tr^s restreint, 
car, par defmition m6me, le hasard ainsi compris 
est egal pour tons. 

Analyser en detail les conditions qui assurentla 
survie d'une race ou d'une esp^ce est un travail 
presque impossible. La cascade d'effets qui conduit 
de la vieille fille au boeuf, en passant par le chat, le 
^lulot, le bourdon et le trifle, est un exemple de 
repercussion a distance. II en est de plus loin- 
taines. 

En biologic appliquee, la complexite des pheno- 
menes est formidable et il n'en est aucun dont on ait 
le droit de faire abstraction. L'expression « toutes 
choses egales d'ailleurs » n'est pas de mise* II faut 
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done s'attendre k ce que ron discute ind^finiment 
sur des points particuliers. 

S'il est impossible de pr^ciser dans quel eas 
el dans quelle mesure intervient la selection natu- 
relle, il est cependant certain* que la ou elle agit 
elle ne pgut avoir qu'un r^sultat, assurer la sur- 
vivance de T^tre le mieux adapts a Tensemble des 
conditions du milieu. Au fond, il n'y a \k qu'un 
truisme. Ceux qui survivent sont 6videmment les 
plus aptes k survivre, et c'est Tensemble de ces faits 
de survivance que Ton appeile la selection naturelle. 

Si la selection naturelle n'explique pas grand'- 
chose, du moins elle ne fait appel a aucune entity. 
Bien des naturalistes ont Tesprit si fortement 
impr^gn^ de m^taphysique qu*iis Font consid^r^e 
comme une sorte de princip^ sup^rieur, une esp^ce 
de volont^ r6glant revolution. Elle ne comporte rien 
de tel. 

£n tout cas, elle conduit a la meme conclusion 
que le transformisme lamarckien. Les 6tres qui 
ne s'adaptent pas spnt sacrifi6s. Geux qui survivent 
Ront adapt^s. 



CHAPITRE V 



Du plastlde primitif au cerveau de i'homme. 



SoMHAiRB. -— Origine de la vie. — La substance yiyante n*a 
pas de spontaD^it<^. — V^g^taux et animaux. — Apparition 
des diff^renciations cellulaires. 



L'adaptation permet de comprendre d'une mani^re 
grossi^re mats nullement fantaisiste la formation du 
cerveau de Thomme. * 

Nous ne savons pas comment s'est form^e la pre- 
miere substance vivante. Les conditions qui I'ont 
engendr^e n'existent plus sur notre plan^te. Gomme 
il n'y a pas actuellement de g^n6ration spontan^e, 
il est k craindre que les hommes soient toujours 
r^duits k des hypotheses sur Torigine de la vie. Car 
m^me si les chimistes arrivaient k produire une 
substance albuminoide capable d'assimiler, on pour- 
rait encore se demander si leur synthase artificielle 
est la reproduction de la synthase naturelle. 

La terre a-t-elle 6i6 ensemenc^e par des germes 
provenant d'un autre astre d'oii la pression de radia- 
tion les aurait chassis au travers des espaces inter- 
planetaires ? Cette hypothfese des cosmozoaires ne 
semble pas avoir grand int^ret. Elle est pen vrai- 
semblable car les rayons ultra-violets qui sont arr^t^s 
parTatmosphere-terrestre, mais qui vibrent dans les 
espaces intersid^raux, sont capables de tuer la 
mati^re vivante. Et si elle 6tait exacte, 11 resterait k 
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expliquer comment ces germes se sont formes la oil 
ils auraient pris naissance. 

A. Gautier pense que la matiere organique 
azot^e a commence a se produire sur notre terre « en 
partant des d^riv^s du cyanog^ne ^man6 des volcans 
g^ologiques ». Le grand int^r^t des hypotheses de ce 
genre, c'estqu'elles pourraient orienter les tentatives 
de synthases. Mais si Ton a r^alis6 la synthase de la 
plupart des substances qui sont produites par les 
etres vivants, celle de la matiere vivante n'est pas 
m6me 6bauch6e. 

Nous ne savons pas non plus si la matiere vivante 
a d^but^ en plusieuts points du globe ou si elle a eu 
plusieurs centres de formation. Depuis bien des 
si^cles le ph^nom^ne vital continue mais ne com- 
mence plus. Comme la matiere vivante conquiert 
incessamment le milieu par Tassimilation, il n'est 
pas impossible que d'un seul centre, elle se soit , 
^tendue a toute la terre. 

Cette supposition est cependant bien invraisem- 
blable. 

La g^n^ration spontan^e ne se produisant plus, 
nous sommes tenths de la consid^rer comme un 
ph^nom^ne tout a fait exceptionnel, une sorte de 
miracle qui ne s'est produit qu'une fois. Mais il est 
bien probable qu'a T^poque ou elle se produisait, les 
conditions qui lui ont permis de se r^aliser n'^taient 
point rares. Peut-etre meme 6taient-elles tr^s banales, 
de telle sorte que la matiere vivante se serait d^ve- 
lopp^e simultan^ment ou successivement en des 
points innombrables. 

S41en 6tait ainsi, la ressemblance actuelle des pre- 
mieres phases du d^veloppement embryologique de 
tons les m^tazoaires prouverait que la constitution 
m^me de la substance vivante limite assez 6troite- 
ment sa possibility d'^volution. 
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La substance vWante.n'a pas de spontaneity. « La 
loi d'inertie, dit Dastre, que Ton croit le partage des 
corps bruts, ne leur est pas sp^ciale : elle s'ap- 
plique aux corps vivants dont Tapparente sponta- 
neity n'est qu'une illusion d^mentie par toute la 
physiologic. » 

Ge n'est la qu'une application du principe de cau- 
sality. En effet, dire que la mati^re vivante n'a pas 
de spontaneity, c'est simplement dire que tous les 
phenom^nes qui se passeiit en elle ont une cause. 
II est extraordinaire qu'on ait besoin de raffirmer. 

On a coutume de dire que la substance vivante est 
irritable. Je crains que ce mot ne dissimule souvent 
des idees qui sont plut6t m^taphysiques que scien- 
tifiques. 

Les diverses causes qui agissent sur la substance 
vivante agissent aussi sur les corps bruts, et elles y 
provoquent parfois des reactions bien plus violentes. 
Un rayon de lumi^re, un choc fait d^toner une 
substance explosive. On ne dit pas cependant qu*elle 
est irritable. Un champ magn^tique qui n'a aucune 
action appreciable sur un animal produit un courant 
eiectrique dans un circuit metallique. On ne dit pas 
que le metal est irritable. On a done bien Tintention, 
en disant que la matiere vivante est irritable, 
d'affirmer qu'elle a un caract^re que n'a pas la 
mati^re brute, et Ton n^est pas bien loin de lui attri- 
buer la spontaneite. 

Geux qui aiment le mot irritable se plaisent k 
remarquer que les reactions de la substance vivante 
sont souvent hors de proportion avec la cause qui 
les produit. Une allumette pent faire flamber toute 
une maison. Un petit choc fait detoner une subs- 
tance explosive qui pulverise un bloc de rochere, 
Ces effetssont aussi hors de proportion avec la cause 
qui les produit. 
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Les reactions de la matiere vivantes sont bien d'un 
genre particulier. Mais ce qu'elles ont de particu- 
lier tient k I'^tat physico-chimique des albuminoides. 
Quand on met les corps bruts sous T^tat colloidal, 
ils acqui^rent des propri^t^s du m6me ordre (Voir 
page 315). 

La matiere vivante r6agit en fonctionnant, et en 
fonctionnant, elle assimile. L'assimilation est son 
caracl^re propre et la loi d'assimilation fonctionnelle 
permet de comprendre comment du plastide pri- 
mitif revolution a pu conduire au cerveau de 
rhomme. C'est la le grand probl^me. C'est par son 
cerveau que Thomme est arrive a d^couvrir les lots 
de la nature de telle sorte que Tassimilation fonction- 
nelle doit fournir le crit^rium qui permet de juger 
de ia valeur de la Science. 

Les premiers plastides ont r^agi en assimilant. 
L'exp^rience montre qu'ils ne peuvent d^passer une 
certaine dimension. Quand ils arrivent a la taille 
maximum, ils se divisent. Si les produits de cette 
division restent ind6pendants, les limites du progr^s 
6volutif sont proches. 

Mais il est arrive que les cellules filles sont restees 
unies et ont form^ un ensemble coordonn6. Nous ne 
pouvons faire que des suppositions bien vagues sur 
la mani^re dont cette grande 6tape a ^te franchie, 6tape 
n^cessaire a tous les perfectionnements ultdrieurs. 

Les premiers 6tres vivants ne pouvaient etre que 
des veg^taux. La caract^ristique des v^g^taux c'est 
d'assimiler des corps bruts. lis fabriquent leurproto- 
plasma avec des substances minerales. 

Les animaux, au contraire, ne savent assimiler 
que les composes qui ont et^ d^ja modifies par 
des ph^nom^nes vitaux. Les animaux n'ont pu 
exister avant les v^g^taux puisqu'ils ont besoin de 
ces derniers pour se nourrir. 



72 LA SCIENCE ET LA REALIT^ 

Les premiers animaux ^taient forc^ment v6g6- 
lariens et peut-etre ont-ils apparu comme des sortes 
de parasites des v^g^taux. 

Chez les aaimaux multicellulaires devait for- 
cement se produire une differencial ion entre les 
cellules. Leur situation topographique suffisait a 
les mettre dans des conditions diff^rentes. Par la 
meme, elles devaient assimiler diff^remment et se 
diff^rencier de plus en plus. 

II serait pu^ril de vouloir suivre pas a pas ces 
diff^renciations progressives. Les elements nous 
manquent pour cette analyse. Mais les ph6no- 
m^nes observes chez les coelent^res par les fr^res 
Hertwig permettent de comprendre le mode de for- 
mation des elements musculaires et nerveux. 

Dans certaines especes, les cellules p^riph^riques 
poussent un prolongement interne, qui est plus con- 
tractile que le corps de la cellule. C'est une sorte de 
rudiment musculaire. 

Chez d'autres esp6ces, le noyau se divise en deux : 
I'un reste dans la cellule, I'autre occupe le prolon- 
gement. L'apparence est celle de deux cellules unies 
par un filament. Puis on observe une diff^renciation 
plus complete. Trois Elements nucl^es sont relics 
par deux filaments. La cellule p^riph^rique est 
rattach^e par un filament plus ou moins' mince a 
un corps protoplasmique nucl66 qui lui-meme est 
re\\6 par un second filament a un autre corps proto- 
plasmique qui rappelle le rudiment musculaire dont 
je viens de parier. 

Une modification exterieure agissant sur Tel^ment 
periph^rique amene une contraction du rudiment 
musculaire. L'c^l^ment moyen ne pr^sente aucune 
modification apparente, mais il est bien Evident 
qu'il a transmis I'excitation externe de Tun a 
Tautre. Cet ensemble constitue un cycle r^flexe 
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^l^mentaire, dans lequel le corps protoplasmique 
interm^diaire joue le r61e d'^ldment nerveux. 

Une diflf^renciation qui a commence tend a s*ac- 
centuer. Un ^l^ment, par 1^ m^me qu'il est diff^ren- 
ci^, assimile d'une fa^on particuli^re. Et comme 
cette assimilation est fonctionnelle, c'est-a-dire 
qu'elle se modifie suivant la cause qui la produit, 
I'adaptation ne peut que devenir plus precise. 

Par ce m^canisme, T^l^ment nerveux dont nous 
avons vu la genfese se perfectionne. 



CHAPITRE VI 



Habitude et m^moire. 



SoMMAiHE. — L'habitude est le resultat de rassimilation fonc- 
tionnelle. — Ph^nomfenes de resonance. — Vibrations et 
colloides. — L'habitude est une adaptation. — L'habitude 
et la m^moire. — Accord de la sensation et de Texci- 
tation. 

Qualites de la m^moire. — Ordre de disparition des sou- 
venirs. — L'amorgage. 



L'assimilation fonctionnelle a une autre conse- 
quence. Par la m^me qu'une cellule a fonctionn^ 
d'une certaine fagon, elle devient plus apte 4 fonc- 
tionner de meme. Un enfant qui a fait une gamme 
une premiere fois, la fait plus facilement une 
seconde. Par la repetition des actes complexes qu'elle 
comporte, il arrive a les executer de plus en plus 
aisement et meme a les accomplir inconsciemment. 

Cost rhabitude qui lui donne cette possibility. Le 
rdle de l'habitude est immense. La facility plus 
ou moins grande de contracter des habitudes nou- 
velles rend les etres plus ou moins educables. Le 
probieme de Teducation consiste a donner des habi- 
tudes et de bonnes. 

On a coutume de dire que Thabitude est une 
seconde nature. Ce n'est pas assez. L'habitude est la 
nature meme. 

Les corps inertes pr^sentent beaucoup de pheno- 
m^nes qui ressemblent a ceux de Thabitude. Une 
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feaille de papier qui a 6i6 maintenue roul^e se 
recourbe quand on cherche a la remettre k plat. Une 
barre de fer en porte-i-faux fl^chil et an bout d*un 
certain temps garde sa coorbure. II s'est produit 
des modifications dans les molecules ou dans le 
rapport des molecules entre elles et ces modifications 
persistent. 

L'exemple des instruments de musique est plus 
int^ressant. L'usage les rend plus sonores. En 
vibrant, ils acquiferent la propri^t^ de vibrer davan- 
tage. « Les vibrations, dit Auguste Gomte, doivent 
determiner habituellement dans les constitutions 
mol^culaires des corps certaines modifications phy- 
siques d'une autre nature, dont la reaction pent 
affecter ensuite le ph^nom^ne sonore primitif. » 

Le Dantee attribue aux ph^nom^nes de resonance 
un r61e capital en biologic. II pense que certaines 
vibr^.tions sont capables de modifier les coUoides, et 
que ces modifications de T^tat physico-chimique 
entrainent des modifications chimiques. 

J*ai cherche, avec le concours de M. Lancien, a 
etudier Vaction de la lumi^re sur le rythme des 
colloTdes. On sait que les rayons ultra-violets coa- 
gulent certains d'entre eux. II nous a sembl6 d'autre 
part que la lumi^re jaune augmente Tamplitude des 
mouvements de quelques colloides m^talliqiies. Ces 
recherches fort incompletes apportent cependant 
un commencement de preuves a la conception de 
Le Dantee. 

Les phenom^nes qui se passent dans les corps 
bruts et dont je viens de rappeler quelques 
exemples sont-ils des habitudes? Auguste Gomte a 
ecrit : « La faculty de contracter de v^ritables habi- 
tudes, c'est-i-dire des dispositions fixes, d'apr^s une 
suite suffisamment prolong^e d'impressions uni- 
formes, faculty qui semblait exclusivement appar- 
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tenir aux ^tres animus, n'est-elle pas aussi claire* 
ment indiqu^e, k un degr^ plus ou moins grand, 
pour les appareils inorganiques eux-in^mes?» 

On ne voit pas, en effet, quel autre nom on pour- 
rait donner k ces ph^nom^nes d'adaptation perma- 
nente. lis ont pour raison, dans les corps bruts 
comme chez les ^tres organises, des modiiications 
structurales des ^l^ments de la mati^re. Certaines 
habitudes des 6tres vivants sont peut-^tre identiques 
k ce qu'on observe dans les corps bruts. Ge sont 
des habitudes que Ton pourrait appeler passives. 
Ainsi, il sufflt de maintenir la jambe fl^chie sur la 
cuisse pendant quelques jours pour qu'il devienne 
difficile de T^tendre. Les modifications qui tendent 
a maintenir dans ce cas la jambe en flexion portent 
peut-6tre en grande partie sur les dements non 
vivants. 

Mais les habitudes actives des ^tres vivants ont 
quelque chose de particulier qui tient k Tassimila- 
tion fonctionnelle. Sous I'influence de fonctionne- 
ments r^p^t^s, la substance vivante, par Tassimila- 
tion fonctionnelle, se modifie plus que ne pent le 
faire la mati^re brute. Elle s'adapte plus ^troite- 
ment et avec plus de souplesse. 

En tout cas, le fait capital, c'est que Thabitude 
est une adaptation. On pent m^me dire, dans un 
certain sens, que toute habitude nouvelle correspond 
a la formation d'un organe nouveau. II n'y a pas 
d'habitude plus merveilleuse que celle des pianistes ; 
n'est-il pas juste de dire qu'il s'est form6, chez le 
pianiste, un organe dont la fonction est de jouer du 
piano ? 

L'habitude est une m^moire. On pent aussi bien 
dire inversement que la m^moire est une habitude* 
II n'y a pas de difference entre ces deux ph^no- 
mfenes. 
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Toute sensation est due a une modification d'une 
cellule nerveuse. Sous Tinfluence de quelque chan- 
gement ext6rieur, elle entre en fonction. Son fonc- 
tionnement donne naissance a la sensation. En 
fonctionnant, elle assimile; en assimilant, elle se 
modifie et devient capable de reproduire la m6me 
sensation. 

La quality de la sensation n'a aucune importance, 
elle n'est pas en question. La perception pent 
m^me manquer compl^tement. Souvent, sans 6veiller 
aucune sensation, Texcitation venue du dehors pro- 
Yoque un r^flexe, un mouvement parfaitement 
adapts. Le r^sultat est le meme que si la conscience 
^tait intervenue. 

Certains psychologues se pr^occupent beaucoup 
de savoir si les memes causes produisent chez tons 
les hommes les m6mes sensations. Nous d6si- 
gnons ces sensations par des adjectifs que nous 
appliquons aux objets. Quand nous disons qu*un 
corps est rouge, cela veut dire, dans le langage de 
rignorant, qu'il cause une certaine sensation. Cette 
sensation, est-elle la m6me pour (ous? G'est 1^ une 
question mal pos^e : c'est un probleme imaginaire. 
La seule chose importante, c'est que tons les hommes 
qui parlent frangais appliquent le qualificatif rouge 
aux m^mes corps, a la meme lumi^re. II est tr^s 
simple de constater exp^rimentalement qu'il en est 
ainsi. Nous savons que la lumifere rouge est produite 
par des vibrations ^lectro-magn^tiques d'une cer 
taine longueur d'onde ; toutes les fois qu'un homme 
voit du rouge, il est facile de constater que la 
lumi^re a en effet le nombre de vibrations qui cor- 
respond au rouge pour tons les autres. Et, quoi 
qu'on ait pu en dire, les daltoniens ne font pas 
exception a la r^gle. II est faux qu'ils voient le rouge 
d'une autre couleur : ils ne le voient pas du tout. Le 

7. 
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rouge n'^veille pas chez eux la sensation d'une 
autre couleur : ii n'^veille auctine sensation. 

II n'^tait pas besoin, d'ailleurs, d'exp^rience pour 
^tablir que le mot rouge correspond chez tons les 
hommes au m^me nombre de vibrations lumineuses. 
II ne pent en 6tre autrement. 

Sous I'influence d'une excitation ext^rieure, la 
cellule nerveuse r^agit et assimile. L'assimilation 
est en relations ^troites avec Texcitation qui I'a 
produite. Elle y est aussi adapt^e que la modifica- 
tion qui rend le s^rum sanguin capable de dissoudre 
les globules rouges strangers qu'on y a inject^s et 
ceux-li seuis. A mesure que Pexcitation se r6p6te, 
I'adaptation devient plus precise et plus ^troite. 
Ainsi se forment des organes de plus en plus par- 
faits, c'est-a-dire de mieux en mieux adaptds. 

II faut bien comprendre qu'il n'y a aucun rapport 
pr^^tabli entre la sensation et la modification ext6- 
rieure qui la produit. Ge sont les faits et leur repe- 
tition qui conduisent I'^tre vivant k constater cette 
relation. L'habitude Famine k ^tablir une relation 
fixe entre une cerlaine sensation et quelque chose 
qui se passe au dehors. C*est ainsi que Tanimal 
prend counaissance du monde ext6rieur- 

Pour que cette connaissance soit r^elle, valable, 
il suffit que les memes causes produisent en lui les 
m^mes efFets et qu'il en garde le souvenir. 

On ne saurait douter que les m^mes causes pro- 
duisent toujours les m^mes efTets : c*est la defini- 
tion m6me du principe de causality. Et, d'autre 
part, la m^moire n'est que le r^sultat de Tassimila- 
tion fonctionnelle. L'adaptation du cerveau est done 
certaine. 

L'immunite montre que les modifications pro- 
duites par Tassimilation fonctionnelle sont capables 
de persister apr^s la cause qui les a produites. 
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De m4me que les cellules doot le fonctionnement 
a modifi^ le s6nim saaguin apr^s des injections de 
substance ^trang^re qoelconque continuent a le 
modifier alors m^me qu'on ne fait plus de nouvelles 
injections, de mdme la cellule nenreiise qui a fonc- 
tionn^ d'une certaine fagon sous I'influence d'exci- 
tations ext^rieures r^p^t^es continue k fonctionner 
de la m6me fagon. Toutes les fois qu'elle entre en 
fonction sous Tinfluence d'une cause capable de 
I'exciter mais incapable de Talt^rer, elle fait naitre, 
par son fonctionnement, la m6me sensation. 

Une sensation ancienne reveill^e par une autre 
cause que celle qui lui a donn^ naissance la pre- 
miere fois, c'est revocation du pass^, c'est le ph6- 
nom^ne fondamental de la m^moire. 

Ainsi Tassimilation fonctionnelle permet de com- 
prendre la m^moire, ses qualit^s et ses modalit^s. 

* 

Les memoires que Ton admire le plus sont les 
m^moires promptes. Certains individus sont capables 
de retenir une page de prose apr^s I'avoir lue une 
fois. Le protoplasma de leurs cellules nerveuses est 
d'une merveilleuse souplesse : une seule assimila- 
tion fonctionnelle suffit a le modifier. C'est une 
quality assur^ment pr^cieuse.* Mais il est peut-^tre 
preferable d'avoir une memoire durable et tr^s 
stkre. La dur^e du souvenir est due a la persistance 
des modifications produites par Tassimilation fonc- 
tionnelle. Nous Savons combien est variable la 
duree de Timmunite acquise a la suite d'une 
maladie ou d'une vaccination. Chez certains indi- 
vidus, elle persiste toute la vie : chez d'autres, elle 
s'eteint au bout de quelques ann^es. La persistance 
d'un souvenir est du m^me ordre. L'immunite est 
une m^moire. 
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De meme qu'on peut rafraichir rimmunit^ par 
une nouvelle inoculation, on peut rafraichir la 
m6moire par une impression nouvelle. Mais ii n'est 
pas besoin pour cela d'une impression de meme 
nature. Ghaijue fois que, sous une influence quel- 
conque, un souvepir apparait, les cellules fonc- 
tionnent, c'est-^-dire assimilent et, par la m6me, le 
souvenir se fixe. 

Quand on perd la m^moire, sous Tinfluence 
d*une commotion c^r^brale, ou de T&ge, ou d'une 
endarterite syphilitique, les souvenirs les plus 
r^cents disparaissent d'abord tandis que les plus 
anciens persistent. C'est un fait bien connu et je ne 
sais pas vraiment pourquoi il ^tonne. Tout le monde 
sait qu'il est plus difficile d'acquerir des notions 
nouvelles dans Tage mdr que dans Tenfance. Cela 
revient a dire que les souvenirs acquis plus tard 
sont moins durables. lis doivent done s'^vanouir les 
premiers quand la m^moire chancelle. Et Fexplica- 
tion de ce ph^nom^ne est simple a la condition 
qu'on veuille bien le d^gager des extraordinaires 
complications psychologiques dont on Ta entour^. 
Dans Tenfance, les protoplasmas sont plus souples, 
non seulement parce qu'ils n'ont rien emmagasin^, 
mais parce qu'ils ne sont pas alourdis de reserves 
ou de substances sqiielettiques. Les cellules des 
plantes jeunes contiennent moins de cellulose que 
celles des plantes vieilles; les jeunes rameaux en 
contiennent moins que les vieux. Certains fabri- 
cants de Cannes s'en vont dans les bois a la recherche 
des jeunes pousses d'une belle venue. En les cou- 
dant, en les courbant, en les pliant, en les entou- 
rant de ficelles en spirales, ils leur donnent des 
formes particulieres qui se fixent et qui augmentent 
leur valeur. Les memes manoeuvres, appliqu^es a 
des rameaux plus vieux, ou bien les tueraient ou 
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bien les casseraient* Les impressions du dehors, 
am^nent des reactions tr^s vives dans les cellules 
nerveuses jeunes, c'est-^-dire une assimilation 
intense, d'ou une modification plus durable. 

D'autre part, les souvenirs de jeunesse sont ceux 
qu'on a le plus utilises, auxquels on a fait le plus 
souTcnt appel soit pour ses besoins, soit pour sa 
satisfaction et revocation d'un souvenir a pour 
r6sultat de le fixer davantage. 

Pour ces deux raisons, les souvenirs les plus 
anciens sont les mieux fix^s. lis doivent persister 
tant que les cellule's sont capables de fonctionner, 
tant que persiste une lueur de m^moire . 

La question de la m6moire comprend bien 
d'autres probl^mes. II y a beaucoup de mani^res de 
savoir et de ne pas savoir. Entre Tignorance totale 
qui est Tabsence de tout souvenir, et le souvenir 
precis qui se pr^sente au moindre appel, il y a, dans 
tous les cerveaux, une foule de souvenirs difficiles 
k ^voquer. Les cellules nerveuses ont 6i6 modifi^es 
dans une certaine mesure par I'assimilation fonc- 
tionnelle, mais les nouvelles excitations ne r^ussissent 
pas a les faire fonctionner ou n'y r^ussissent que 
difficilement. II y a 1^ une quantity de nuances dont 
on se rend bien compte par les examens. 

L'examinateur pose une question a un candidat 
et ce dernier ne r^pond rien. On peut attendre, il 
ne trouvera rien. Mais si Texaminateur insiste, s'il 
pose la question sous une autre forme, s'il sait 
manier Tironie socratique et qu41 oriente un pen 
le candidat, celui-ci retrouve des souvenirs et par- 
fois assez complets. 

Que penser de ces candidats? Savent-ils ou ne 
savent-ils pas? Pour moi qui fais passer des exa- 
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mens de chirurgie, la question est celle-ci. En 
presence d'un malade, le eandidat, devenn m^decin, 
retrouvera-t-il ses souvenirs? L'excitation causae par 
la constatation d'un symptdme sera*t-elie suftisante 
pour faire entrer en fonction ses cellules c^r^brales? 
Si oui, le candidat salt. Si non, il ne sait pas. Ses 
connaissances sont pratiquement inutilisables : elles 
sont comme si elles n'^taient pas. 

Mais comment savoir dans quelle cat6gorie les 
ranger? II suffit d'une tasse de caf^, d'un verre 
d*eau-de-vie pour faire retrouver des souvenirs que 
Ton croyait perdus. Les cellules impr^gn^es de 
caf^ine, d'alcool, d'essences se remettent k fonc- 
tionner plus facilement. Les toxines microbiennes 
produisent parfois le m^me effet. On voit des 
malades k demi d^lirants retrouver des souvenirs 
qu'ils sont iticapables d'^voquer k T^tat de sa.ni4, 
ou prononcer des mots d'une langue qu'ils ont 
entendu parler jadis mais qu'ils n'ont jamais 
apprise. 

Ainsi il est des souvenirs qui se ravivent seule- 
ment dans des circonstances exceptionnelles ; et, 
malheureusement pour certains cerveaux lourds, 
presque tons les souvenirs sont dans ce cas. Que se 
passe-t-il dans ces cerveaux? Une comparaison per- 
met de le comprendre. 

Une bonne allumette su^doise s'enflamme dfes 
qu'elle entre en frottement avec la pkie, II faut des 
frottements ^nergiques et r^p^t^s pour allumer les 
mauvaises. II faut de meme une excitation forte 
pour mettre en train les cellules torpides. Un cer- 
veau vraiment utile doit avoir les m6mes qualit^s 
qu'une bonne allumette; il doit s'aliumer facilement 
et rapidement. 

La puissance enferm^e dans un baril de poudre est 
^norme : mais pour Tutiliser, il faut une, amorce. 
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Dans tous les ph^nomfenes, TamorQage joue un r6le 
capital. Suspendez deux poids ^gaux aux deux bouts 
d'une corde qui se r^fl^chit sur une poulie. lis se 
feront equilibre et ne bougeront pas. Mais si vous 
amorcez un mouvement en donnant a Tun des deux 
une impulsion, le mouvement commence continuera. 
Entre un .cerveau tr^s brillant et un autre tr^s terne, 
il n'y a souvent qu'une difference dans la facilite 
d'amorgage. 

Les cellules des diff^rents cerveaux ne sont pas 
6galement sensibles a tous les excitants. Les sens 
sont les portes du cerveau et de la m^moire. Chez 
les Uns, les cellules sont plus excit^es par les 
impressions visuelles; chez les autres, elles rea- 
gissent davantage aux impressions auditives. Un 
adage latin affirme que les choses soumises aux yeux 
se fixent mieux que celles qui arrivent par I'oreille. 
Gette question a une extreme importance pour Ten- 
seignement. Je ne puis la discuter ici et je me bor- 
nerai k dire qu'il faut autant que possible frapper 
tous les sens a la fois. 

La m^moire n'est pas tout, mais elle est n^ces- 
saire k tout. II est de mode, k Theure actuelle, de 
la d^nigrer et cela est pour moi tout a fait incom- 
prehensible. J'envie profond^ment ceux qui sont 
satisfaits de leur memoire. Heureux ceux a qui elle 
n'a jamais manqu^; trois fois heureux ceux qui 
n'ont jamais regrett^, qui ne regrettent pas k tous 
les instants de leur vie de ne pas savoir plus qu4ls 
ne savent. 

Sans la memoire, il n'y aurait non seulement 
aucune science, mais aucune pens^e, aucune expe- 
rience. Un animal compl^tement d6nue de memoire 
ne pourrait meme pas vivre. 

La memoire n'est pas Tintelligence, mais elle en est 
la condition. II n'y a pas d'intelligence sans memoire. 
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Intelligence et m^molre. 



SoMMAiRE. — Definition de Tintelligence. — Pas d'intelligence 
sans m^moire. — Association des souvenirs. — Associations 
adapt^es. — Intelligence et conscience. 



L'intelligence est la faculty de constater les rela- 
tions qui existent entre les ph^nomfenes. Pour 
^tablir un rapport, une relation, il faut au moins, 
quand on observe un ph^nom^ne, se rappeler celui 
qui a imm^diatement pr6c^d6. Mais cela n'est point 
suffisant. Une seule observation ne pent conduire a 
la notion de Constance du rapport. II faut, pour 
cela, un grand nombre d'observations. Celles-ci ne 
peuvent pas 6tre simultan^es : elles sont forc^ment 
successives et la m^moire est indispensable pour 
se les rappeler. 

C'est ie souvenir associ^ de phenom^nes identiques 
ou similaires qui permet de faire les rapprochements 
d'ou nait la science. Toute operation intellectuelle 
comporte une association d'id^es, et cette association 
n'est possible que par la m^moire. 

Je disais qu'il ne pent y avoir d'intelligence sans 
m^moire, j'ajoute qu'il n'y a pas d'intelligence puis- 
sante sans une bonne m^moire. G*est une grande 
force de pouvoir ^voquer d'un coup un nombre consi- 
derable de souvenirs de fa(?on a envisager les ph^no- 
m^.nes au point de vue le plus g^n^ral. Et encore 
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une fois, cette Evocation est affaire de memoire. 

Je voudrais pouvoif insister sur cette question, 
dont rimportance est capitale. La querelle que l*on 
cherche actuellement h la memoire est n^faste. Dans 
les Commissions ou Ton ^tudie les questions d'easei- 
gnement, d'examens, de concours, on entend dire k 
chaque instant : « Nous ne voulons pas de cette 
^preuve, c'est une 6preuve de memoire ». Je n'ai 
jamais pu comprendre ce qu'on entend par ce re- 
proche, car je ne vois pas comment on pent faire une 
6preuve de concours sans se servir de sa memoire. 
Le candidat doit d'abord montrer ce qu'il sait, et on 
ne sait que par la memoire. II doit aussi, cela n'est 
pas douteux, montrer qu'il est capable d'utiliser ses 
connaissances. Mais le juge serait bien maladroit qui, 
dans r^preuve la plus th^orique, ne saurait pas dis- 
cerner la valeur pratique du candidat. Je ne veux pas 
dire, d'ailleurs, que les ^preuves pratiques sont inu- 
tiles : je les juge indispensables, et j*ai toujours 
soutenu qu'il faut les multiplier. Elles sont n^ces- 
saires pour maintenir une certaine orientation de 
Tenseigriement. II est toujours dangereux de perdre 
le contact avec les faits. 

Mais je dis que les ^preuves th^oriques sont tout 
aussi n^cessaires, car avant d'appliquer il faut savoir, 
et il faut bien savoir pour bien appliquer. 

La tendance actuelle pent bien conduire a faire des 
rebouteurs mais non des m^decins. Certains veulent 
remplacer la legon par ce qu'ils appellent la demons- 
tration. Ce mot est pris dans un sens qui n'a rien de 
commun avec la signification tr6s elev^e qu'on lui 
donne en math^matiques. Faire une demonstration, 
cela veut dire tout simplement montrer : montrer 
une experience, montrer un nerf, montrer un malade. 
G'est une partie n^cessaire de Tenseignement des 
sciences physiques et naturelles, mais c'est la partie 
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la plus grossi6re. Le but de renseignement, c'est 
avant tout de fa<?onner rintelligence, de d^velopper 
de bonnes habitudes d'esprit, c'est d'apprendre la 
m^thode. 

II est tres f4cheux de faire croire aux jeunes gens 
que la m^moire ne sert h rien ; il est tr^s dangereux 
de supprimer de Tenseignement les exercices qui 
peuvent la d^velopper Je ne veux certes pas, de- 
fendre les recitations absurdes qu'on nous faisait 
faire jadis. J*ai vu des enfants reciter dix lignes de 
latin dont iis ne comprenaient pas le sens. C'est la 
un exercice detestable. 11 n'est pas de plus mauvaise 
habitude que celle d'employer des mots dont on ne 
Toit pas clairement la signification. Mais ce serait un 
exercice excellent de donner a lire aux ei^ves une 
page ou un chapitre, et de leur demander ensuite de 
r^sumer, sans le livre, les id6es et les faits, en leur 
faisant dire ce qui les a particuli^rement frapp^s. 

Je reviens aux qualit^s de la memoire. Certains 
hommes ont une memoire tr^s sure. L'excitation 
exterieure ^voque facilement un souvenir, mais elle 
n'en ^voque qu'un, celui qui est directement lie k 
Texcitation. Ce sont des esprits simples. Dans leur 
cerveau, les souvenirs ne s'^veillent pas les uns les 
autres. II ne se fait pas d'association. Ces hommes 
sont incapables d'envisager les phenomenes d'un 
point de vue un pen general. lis ont de la peine a 
saisir entre les ph6nomenes les relations etablies, et 
ils sont tout a fait incapables d'en trouver de nou- 
velles. Quand de tels hommes font des sciences 
physiques ou naturelles, ils deviennent des aides 
excellents, et comme tels ils sont tres precieux, mais 
ils ne font jamais des chefs de file. C'est une erreur 
de les mettre au premier rang. 

Que se passe-t-il dans ces cerveaux? Une compa- 
raison permet de le comprendre. La thermodyna- 
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mique nous enseigne qu'une reaction qui consomme 
de la chaleur ne pent se continuer par eUe-m6me 
que si elle en produit plus qu'elle n^en consomme. 
II semble que dans ces cerveaux la reaction ne pro- 
dutse pas assez de chaleur pour continuer et s'^tendre. 
Geci n'est qu'une comparaison, car la chaleur qui sert 
d'inlerm^diaire a tant de ph^nomfenes ne joue cer- 
tainement pas ce r61e dans les ph^nom^nes vitaux. 

Dans d^autres cerveaux, la reaction est au con- 
traire violente et extensive. La moindre excitation 
produit un ^branlement considerable. Les souvenirs 
surgissent en masse; ils ff'associent d'une mani^re 
impr^vue, qui fait jaillir les comparaisons, les images. 
(Test le cerveau des igrands pontes et aussi des grands 
savants. Nous verrons en quoi ils different. 

Mais parfois cette reaction violente est d6sor- 
donn^e. Les souvenirs s'associent sans enchaine- 
ment. Ceux qui se pr^sentent ne sont pas ceux que 
Texcitation devrait ^veiller. Ce qui se passe dans les 
cerveaux de ce genre ressemble a une conversation 
de sourds qui ne font que des coq-a-l'dne. C'est cette 
forme de m^moire qui fait, quand elle est temp^r^e 
par I'autre, lesfantaisistes, leshumoristes, mais aussi, 
quand elle est triomphante, les esprits faux. 

D'ordinaire, quand on dit d'un homme qu'il est 
trfes intelligent, on entend seulement par 1^ qu'il 
saisit facilement ce qu*on lui expose et qu'il trouve 
ais^ment des id^es, c'est-a-dire que ses'' cellules c^r^- 
brales entrent facilement en activity soit pour assi- 
miler des notions nouvelles, soit pour retrouver les 
anciennes. Cette facility n'est point Tintelligence, et 
si on entend le mot dans ce sens, on pent a la fois 
etre tr^s intelligent et avoir Tesprit tr^s faux. 

La veritable intelligence ne consiste pas dans 
la facility. Celle-ci n'est m^me pas n^cessaire. Cer- 
tains esprits un pen lents, un pen lourds, ont une 
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valeur bien sup^rieure a celle de beaucoup d'esprits 
tr^s brillants. J'ai dit que rintelligence est la 
faculty de constater les relations qui existent entre 
les ph^nom^nes. Sous une autre forme, c'est la 
faculty d^associer ses souvenirs dans Tordre m6me 
od les ph6nom6nes sont associ^s dans la nature. 

Je reviendrai dans un instant sur ce point capital, 
mais je tiens k faire remarquer d*abord que tons les 
ph^nom^nes c^r^braux dont je viens de parler 
peuvent se produire et se produisent souvent en 
dehors de la conscience. Les psychologues disent 
quails se passent dans le subconscient. G'est un 
mot que j^^viterai d'employer, car il me parait 
d^pourvu de sens, k moins qu'il ne veuille dire a 
demi conscient. Si c*est le sens qu'on lui donne, il 
ne s'applique pas aux ph^nom^nes dont je parle, 
car ils sont tout a fait inconscients. 

II est d'observation courante que Ton arrive par 
rhabitude k ex^cuter sans y penser des actes tr^s 
compliqu^s qui n^cessitent au d^but une grande 
application. Un pianiste habile fait des exercices de 
souplesse en pensant a autre chose. 

De meme le travail intellectuel, puremerit intel- 
lectuel, pent s'ex^cuter dans un cerveau entrain^ 
d'une mani^re tout a fait inconsciente. II pent 6tre 
d'un ordre fort 61ev6, parfaitement coordonn^; il 
joue un r61e capital. 

Dans le cerveau d'un clinicien exerc^, le diag- 
nostic d'un cas difficile surgit souvent au cours de 
Texamen avant que les raisons qui justifient ce 
diagnostic lui apparaissent bien clairement. G'est un 
travail c^r^bral inconscient qui I'y a conduit. 

J'ai lu une pensee trfes profonde, dont je regrette 
de ne pouvoir faire honneur a son auteur : je 
n'ai pu le retrouver, aussi je ne garantis que le 
fond. « L'inspiration est la brusque solution d'un 
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probl^me longtemps m^dit^. » Ceci enseigne aux fai- 
neants qui se croient du g^nie que s'ils attendent 
riospiration, ils attendront toujours. Les Muses ne 
visitent que ceux qui leur consacrent tons leurs 
efforts. C'est la longue meditation qui prepare Tins- 
piration. La solution parait brusque, mais elle ne 
Test pas. Les cellules c6r6brales orient^es, entrai- 
n^es, ont continue leur travail en dehors de la cons- 
cience. 

L'illustre H. Poincar6 raconte qu'il avait cherch^ 
longtemps sans la trouver la solution d'un probl^me 
nouveau. Un jour, pendant un voyage, a un moment 
ou il croyait n'y point penser du tout, la solu- 
tion se pr^senta brusquement a son esprit, definitive 
et complete. G'est qu'il y pensait sans le savoir. 

Les cellules c6r6brales sont capables de travailler 
tr^s activement a notre insu. Ge travail inconscient 
joue un role capital ; je suis convaincu que le cas de 
Poincar^, loin d'etre exceptionnel, est habituel. C'est 
par ce travail inconscient qui suit la meditation, qui 
est orients par elle, que les hommes de g^nie font 
leurs d^couvertes. Quand Newrton disait qu'il avait 
d^couvert la gravitation universelle en y pensant 
toujours, il voulait peut-6tre dire que son cerveau y 
pensait a Tinsu de sa conscience, qu'il y pensait sans 
le savoir. 

Chez les plus humbles, le travail cerebral incons- 
cient joue aussi un tr6s grand r61e. Et c'est pour 
cela que la discipline, Thygi^ne intellectuelle ont 
une si grande importance. Elles orientent le travail 
inconscient. 

Gustave Le Bon a dit : « L'^ducation est Tart de 
faire passer le conscientdans I'inconscient ». Ge qu'il 
faut surtout faire passer dang Tinconscient c'est 
la methode. En quoi consiste-t-elle? Je n'ai pas 
encore les elements pour le dire. 

8. 
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Gendse des id^es g6n6raies. 



SoMMAiRE. — Conforinit^ de rexcitaUon et de la reaction. — 
Sommation des souvenirs. — Elimination inconsciente des 
details. — Simplification sans adjonction. 



J'ai essay6 de montrer que le cerveau est le 
produit de I'assimilation fonctionnelle. Depnis Tap- 
parition de la premiere cellule nerveuse, tons les 
ph^nom^nes qui s'y passent sont le resultat des 
excitations venues du dehors. Sous rinfluence de 
ces excitations, par Tassimilation fonctionnelle, il 
g'adapte de plus en plus ^troitemeot au monde 
ext6rieur. 

Pour ^tablir la valeur de nos sensations, il.n'esi 
meme pas besoin de faire intervenir rassimilation 
fonctionnelle; il suffit que pour une m^me excita- 
tion, la reaction cellulaire soit la meme, et aucun 
esprit scientifique ne saurait douter un instant 
qu'elle le soit. Si elle est la meme pour une m^me 
excitation et elle ne pent pas ne pas F^tre, la r6p6- 
tition du ph^nom^ne entraine n^cessairement a 
etablir une concordance entre Texcitation et la 
reaction, de telle sorte que cette reaction devient 
rev^latrice de Texcitation. Ainsi s'^tablit une con- 
naissance du monde ext^rieur qui ne pent pas Mre 
trompeuse. Elle peut 6tre et elle est fort incom- 
plete, mais elle ne peut pas etre erron^e. 
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De quelque fa^on que Ton enyisage les choses, si 
on-les prcnd d^s le d^bnt de Tapparition de la pre- 
miere substance vivante et c'est ce que ne font 
jamais ni les darwiniens ni les neo-darwiniens, 
on est forc^ment conduit k cette conclusion, que 
DOS sensations ne nous trompent pas sur le monde 
ext^rieur. 

On pourrait encore faire remarquer qu'un ^tre 
qui serait abus^ par ses sens ne pourrait pas vivre. 
L'adaptation du cerveau est aussi n6cessaire a la 
conservation de la vie que celle des autres visc^res. 

II existe bien des ph^nota^nes qui ne nous 
causent aucune sensation : ainsi ceux du magnd- 
tisme. lis sont pour nous comme s'ils n'existaient 
pas, parce.qu'ils n'ont pas d'action appreciable sur la 
substance vivante. Nous ne pouvons arriver a les 
connaitre que par des detours. Ceci prouve que 
natre connaissance directe da la nature est incom- 
plMe,*mais non qu'elle est erron^e. 

Ainsi, nos sensations sont ad^quates k la cause 
qui les pro*duit; elles sont conformes a la r^alite. 

Une id6e n'est que le souvenir de sensations 
multiples. G'est la sommation d'un nombre plus ou 
moins considerable de souvenirs du merae ordre. 
Ces souvenirs ne sont jamais absolument identiques : 
ils different par des details. Mais, etant du meme 
ordre, ils out un certain nombre de caract^res 
communs. Bans la sommation, ces caract^res com- 
muns prennent plus d'importance et ceux qui sont 
constants se trouvent inevitablement mis en vedette. 

L^evocation simultanee de souvenirs multiples du 
Hi^me ordre eiague les details inconstants et^ a 
notre insu, necessairement grandit les faits cons- 
tants, c'est-i-dire leur donne leur importance reelle. 
Ainsi, ridee prend une forme generale. C'est ce 
qp'on appelle, suivant les cas, une notion ou un 
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concept. Ces appellations ne correspondent a rien 
de myst^rieux. La notion, le concept, ou plus sim- 
plement Tid^e g^n^rale sont le souvenir global d'un 
grand nombre de constatations. EUes ne sont qu'une 
forme du souvenir : le souvenir n'est qu'une sensa- 
tion r^p^t^e, et les sensations sont conformes a la 
r6alit6. 

Les id^es g^n^rales ont done une valeur objective. 
II ne faut pas les consid^rer comme quelque chose 
d'extraordinaire, repr^sentant des principes sup^ 
rieurs. EUes ont une extreme importance, mais 
elles n'en ont pas moins une origine exp6rimen- 
tale. C'est justement cette origine qui leur donne 
leur importance. C'est d'elle qu'elles tiennent leur 
r^alit^. 

La mani^re dont elles se forment par sommation 
de souvenirs expliqueparfaitementqu'elless'^purent 
en quelque sorte. L'oubli ^limine les details contin- 
gents, les caractferes constants 6tant seuls main- 
tenus par la m^moire. Ce travail d'^limination se 
fait physiologiquement a notre insu. 

L'expression gen6rale « I'homme » n'exprime 
aucun principe sup^rieur. — Je ne veux pas discu- 
ter la question des universaux, car je ne fais pas ici 
de psychologic, mais simplement de la physiologic. 
Ces discussions sont d'ailleurs st6riles. L'expression 
« rhomme » sigoifie simplement tons les hommes. 
Cette conception g^n^rale se forme par le fonction- 
nement des cellules c^r^brales. Elle se forme si com- 
pl^tement k notre insu que si nous cherchons quels 
sont les caract^res constants qui lui donnent sa 
valeur, nous avons beaucoup de peine a les trouver. 
Et ils ne sont peut-^tre pas exactement les m^mes 
dans tous les cerveaux. Dans les uns, la m^moire est 
courte, de telle sorte que le nombre des souvenirs 
inconscients qui servent^ la sommation n'est jamais 
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considerable, lis se servent toujours de souvenirs 
relativement r^cents. Ces souvenirs ne sont pas 
encore ^pur^s des details. Comme ils ne sont pas 
nombreux, la comparaison ne pent pas les ^laguer. 
Dans ces cerveaux a m^moire courte, les id^es g6n& 
rales sont, si Ton pent ainsi parler, moins g6n6rales 
que dans les cerveaux k m6moire longue — elles ont 
moins de port^e. — Ce sont des cerveaux plus enclins 
a I'analyse qu'^ la synthase. Ils ne sont pas faits 
pour les grandes conceptions scientifiques. 

On pourrait arriver a une representation gra- 
phique autoinatique de certaines id^es gen^rales. 
Cela n'aurait aucun int^ret. Si j'indique cette 
possibility, c'est pour bien faire comprendre le 
mode de formation de ces id^es. Elles sont en effet 
la base de la science. C'est de leur valeur que 
depend sa valeur. II est capital de bien se rendre 
compte qu'elles sont le r^sultat du fonctionnement 
physiologique, de Tassimilation fonctionnelle des 
cellules c^r^brales. 

Supposez que Ton photographic sur une m^me 
plaque plusieurs visages humains en les rep^rant de 
fagon que les yeux, le nez, la bouche se super- 
posent aussi exactement que possible. Par le d^ve- 
loppement de cette plaque, on obtiendra une image 
d'ou tons les details propres k chaque figure auront 
forc^ment disparu, mais oil les caract^res constants 
qui existent chez tons les modules, la saillie du 
nez par exemple, seront fortement marques. Cette 
image sera une representation graphique de Tidee 
generale qu'aurait fait naitre dans un cerveau 
Tobservation des modules qui ont pose. 

L'idee generale n*ajoute absolument rien a la 
realite. Ce n'est pas par adjonction qu'elle se forme ; 
c*est au contraire par elimination. 

Elimination par oubli des details ou des faits 
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exceptionnels, sommation par la m^moire des carac- 
ihres constants, tel est le mode de formation des 
id^es g6n6rales. 

Ces id^es sont done conformes a la r^alit^. 

De tout ce quipr^cMe r^sulte qu'il ne pent y 
avoir dans ie cerveau humain que des id^es correct^ 
sur le monde ext^rieur. 

II est malheureusement facile de remarquer que 
les id6es fausses y abondent. Comment tant de 
billeves^es ont-elles pu se d^velopper dans un 
organe bien adapts? 11 est trfes facile de Texpliquer. 



CHAPITRE IX 



Id^es exog^nes et id^es endog^nes. 



SoMHAiRE. — Observation externe et observation interne. — 
Sensation de fatigue et de repos. — Sensation de liberty. 
— F^tichisme. — Polyth6isme. — Le destin. -- Mono- 
th^isme. — M^taphysique. — L'esprit scientiflque. — Art et 
science. — Observation et hypoth^se. — Adaptation des 
colloides nerveux. 



Je pense avoir ^tabli la s^rie d'^galit^s suivantes. 
Le fonctionnement des cellules c^r^brales est ad6- 
quHt k Texcitation. La m^moire due au fonction- 
nement de ces cellules modifi^es par Tassimilation 
fonctionnelle est une image fidele de la cause ext^- 
rieure qui a produit Texcitation. Les id^es g^n^rales 
sent la somme simplifi^e de ces souvenirs fiddles. Les 
id^es g^n^rales sent done conformes aux ph^no- 
mj^nes multiples qui ont produit I'excitation. 

Toutes les excitations qui ont pour cause une 
modification du monde ext^rieur conduisent a des 
id6es conformes k la r^alit^. 

Mais les hommes ont un autre terrain d'obser- 
vation que le monde ext^rieur. lis ont des sensa- 
tions internes ; lis prennent un extreme plaisir k 
s'observer eux-m^mes et c'est de 1^ qu'est venu 
tout le mal. J'entends par « le mal » tout ce qui fait 
obstacle aux progr^s de la science, et c*est en effet 
le plus grand mal pour I'humanit^. 
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Les id^es qui sont venues de I'observation interne 
ne sont pas nombreuses dans leurs formes simples ; 
elles sont seulement au nombre de deux. Mais elles 
sont prot^iques, se glissent partout et ont suffi 
a empoisonner longtemps toutes les conceptions 
humaines. Les hommes ont transports au dehors 
d'eux les idSes n6es de Tobservation interne et ils 
ont con(?u le monde sur un module humain. 

Les hommes ont la sensation de fatigue que le 
repos fait disparaitre. Toute activity est fatigante et 
rimmobilitS repose. Aussi immobility devient syno- 
nyme de repos, et I'on est entrain^ a considSrer 
tout ce qui est immobile comme se reposant. C'est 
cette tendance qui a conduit h la notion de statique, 
notion qui a longtemps viciS le langage scienti- 
fique et retard^ Tintroduction d'Squilibre vrai ou 
faux qui fait rentrer Tancienne statique dans la 
dynamique. 

L*impression de fatigue est encore par bien des 
gens transportSe dans le monde extSrieur. Ils ont 
tendance acroire qu'une force physique se fatigue et 
par suite s'use. Cette impression tres gSnSrale a 
peut-Stre retard^ la dScouverte capitale de la per- 
manence de rSnergie. 

L'autre notion n6e de Tobservation interne a eu 
des consequences beaucoup plus graves. 

La plupart des hommes ont la sensation d'agir 
librement suivant leur volontS. Je dis la plupart 
parce que c'est une sensation que je n'ai pas. J'ai, au 
contraire, la sensation nette et precise d'etre 
dSpourvu de toute esp6ce de liberie. C'est 1^, je 
pense, une simple question d'habitude d'esprit. 

Les deux sensations de liberty et de volontS, qui 
n'en font qu'une, sont tr^s vives chez la grande majo- 
rity des hommes et, d6s qu'ils ont pensS, ils ont exte- 
riorise cette notion et attribuS tons les phSnomenes 
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k des volonl^s semblables a celle dont ils croyaient 
jouir. Ne doutant pas de leur propre volonl^, ils 
en ont donn6 une k tous les corps bruts et Xerxes a 
fait flageller THellespont. Les enfants agissent de 
m^me sorte. Ils frappent du pied pour le ch&tierle 
caillou qui les a fait tomber. Bien des hommes, sous 
rinfluence de la colore, retombent dans cet 6tat d'es- 
prit. J'ai connu un chirurgien Eminent, mais violent, 
qui jetait a terre les instruments qui ne lui don- 
naient pas satisfaction et les ramassait pour les 
rejeter de nouveau. 

L'absurdit^ de ce f^tichisme grossier est devenu 
choquante, et alors a commence dans Tesp^ce 
humaine un long travail de centralisation des 
volont^s qui a conduit a la phase th^ologique de 
revolution intellectuelle. La centralisation progres- 
sive a r^duit de plus en plus le nombre des volont^s 
et on est arriv6 au Dieu unique. Ce n'^tait peut- 
6tre pas un progr^s. 

On avait introduit dans les Olympes une divinity 
d'un caract^re particulier qui n'6tait point libre et 
qui limitait la liberty des autres. Jupiter, le maitre 
des Dieux, ne pouvait rien contre Saturne. Wotan, 
le dieu supreme des Eddas, 6tait \i6 par les Runnes. 

Saturne, les Runnes, c'^tait Tintroduction dans 
les Olympes de la Constance inviolable des rap- 
ports qui lient les ph^nom^nes. lis repr^sentaient 
Tenchainement n^cessaire des faits, c'est-a-dire le 
principe de causality qui est la base de la science. 

Avec le polyth^isme, les hommes pouvaient au 
moins ^tre surs de quelque chose. Saturne pour les 
Grecs, les Runjies pour les Scandinaves garantissaient 
un minimum de Constance dans les ph6nomenes, 
minimum qui pouvait d^ja faire objet de science. 

Avec le monolh^isme, cette garantie disparait. Le 
Dieu unique est absolument libre. II lui plait que 

9 
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ies choses soient ainsi aujourd'hui ; il peut lui 
plaire qu'elles soient autrement demain. Le moiio- 
th^isme n'est point favorable au d6veloppement de 
Tesprit scientifique. D'ailleurs la sensibility a joii6 
dans sa gen^se un bien plus grand r61e que la 
raison. 

La forme m^taphysique de cet ^tat d*esprit a ^6 
plus dangereuse encore pour la science. 

La metaphysique est une prosopop^e dont on est 
dupe. C*est une figure de rh^torique que Ton prend 
pour une r^alit^. Quand Schahabarim « de son bras 
6tendu montrait dans le B^lier la porte de la g^n^- 
ration humaine, dans le Capricorne, celle du retour 
vers Ies Dieux, Salammb6 s^efforgait de Ies aperce- 
voir, car elle prenait ces conceptions pour des 
r^alit^s ; elle acceptait comme vrais en €ux-m6mes 
de purs symboles et jusqu'A des mani^fes de Ian- 
gage, distinction qui n'^tait pas, non plus, toujours 
bien nette pour le pretre ». 

Les m^taphysiciens proc^dent de m^me. lis con- 
sid^rent les propri^t^s comme ayant une existence 
r^elle, ind^pendante de tout substratum et ils en 
font des entit^s myst^rieuses. D'autre part, n'aper- 
cevant pas Torigine exp^rimentale des id^es g6n6- 
rales que le transformisme explique si clairement, 
ils les considerent comme ayant ^t^ d^pos^es toutes 
faites dans le cerveau de I'homme. Les uns les 
regardent comme ayant une r6alit^ sup^rieure aux 
faits. D'autres, au contraire, qui ont perdu la con- 
fiance dans la divinity, sont rendus sceptiques par 
cette origine un pen vague et ils arrivent k consid^rer 
les id6es g^n^rales ^l^mentaires comme une forme 
impos^e arbitrairement a Tintelligence humaine et 
depourvue de toute valeur objective. Cette vari6t6 
pseudo-scientifique de la metaphysique est actuelle- 
ment la plus repandue et c'est la plus dangereuse de 
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toutes. J'aurai a revenir sur ce point en ^tudiant les 
grandes abstractions et la generalisation. 

J'ai voulu seulement montrer ici que les id^es 
homaines ont deux sources. Les unes viennent de 
Fobservation du monde ext^rieur, les autres ont 
pour point de depart Tauto-observation. Les pre- 
mieres ont une orig-ine exog^ne, les secondes ont une 
origine endog^ne. 

Les idees exog^nes sont le reflet fid^e de la 
nature. Les id^es endog^nes ne correspondent a 
aucune r^alite. 

Les id^es exog^n^es pures n'ont pas d'empreinte 
humaine. Elles ne pourraient etre diff^rentes de 
ce qu^'elles sont. Tout Mre developp^ par revolutioo 
y est necessairement conduit. Elles sont imperson- 
nelles : elles sont la matrice de la Science. 

Les id^es endog^nes sont, au contraire, remplies 
d*feumanite. Elles sont non seulement humaines, 
muis personnelles. Elles sont la source de Tart et'de 
la m^taphysique. 

L'habitude de penser soit avec des id6es exog^nes, 
soit avec des id^es endogfenes produit des menta- 
lil^s si compl^teraent diff^rentes que celui qui manie 
ordioairement les unes devient a pen pr6s incom- 
prehensible pour celui qui se sert des autres. 

Le penser exog^ne conduit a envisager les pro- 
blames objfectifs. Celui qui se rend bien compte qu« 
tovite notion est d'origine experimentale, etant cer- 
tain de la base m^me de ses connaissances, est uni- 
qaement pr^occupe de les etendre. II concentre tous 
ses efforts yers la conqu^te scientifique de la realite. 

Le penser endogfene conduit au contraire a envi- 
sager tout du point de vue subjectif. Celui qui s'en 
sert^ ne saisis^ant pas ou n'admettant pas Forigine 
experi^mentale de toute connaissance, se demande 
k chaque instant s'il n'est pas dupe. Aussi est-ce 
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la valeur de ses id^es qui le pr^occupe surtoul. II 
6tudie non point les faits, non point la r^alit6 
ext^rieure, mais Tid^e qu'il en a. C'est sur sa pens6e 
qu'ii concentre sa pens^e. II est bien moins pr^oc- 
cup6 par exemple de la longueur d'onde des vibra- 
tions dlectromagn^tiques qui font naitre la sensation 
du rouge, que de la valeur de Tid^e du rouge. Et comme 
il ne comprend pas la relation de causality qui existe 
entre cette longueur d'onde et T^tat des colloides 
nerveux, qui permet de la percevoir, il n'a plus 
aucun crit^rium pour juger la question qu'il se pose. 

Celui qui n'admet pas le transformisme lamarckien 
integral est condamn^ a croire k une creation. U 
peut bien se duper lui-m6me, par exemple en 
employant le mot hasard au lieu du jnot Dieu. 
Mais le mot hasard est pris alors dans le sens ou 
Temploient les joueurs, et, dans ce sens, le mot n'a 
aucune valeur (voir pag 239). En dehors du transfor- 
misme integral, il n'y a point d'autre explication 
des 6tres vivants qu'une creation, et avec la doctrine 
de la creation, toutes les hypotheses sur la valeur 
des id^es deviennent possibles. 

II reste bien une planche de salut. G'est qu'un 
hive qui ne serait pas adapts au milieu, qui serait 
dup6 par le monde ext^rieur ne pourrait pas vivre. 
G'est peut-etre le vague sentiment de cette v6rit6 
616mentaire qui avait conduit les anciens meta- 
physiciens a consid^rer la valeur des id^es comme 
sup^rieure a celle de la r6alit6. Mais les m6ta- 
physiciens modernes, d^sabus^s de Tancienne m^ta- 
physique, sont arrives au contraire a mettre cette 
valeur en doute. Leur 6tat d'esprit est bien singu- 
lier. De toutes leurs id^es une seule trouve gr&ce 
devant eux, celle qui leur permet de douter des 
autres. L'id^e que^ les id^es n'ont pas de valeur est 
\ la seule id^e qui m^rite leur confiance. 
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id6es exogAnes et i1>p£sV-i^9pp^4nbis;--: -'lf?l^ /; 

L'homme qui pense avec des id^es exog^nes i Tes- 
prit scientifique. Gelui qui pense avec des id^es endo- 
g^nes ne peut faire que de Tart ou de la m6taphysique. 

La difference entre le savant et I'artiste reside 
non pas dans Timagination, mais dans le materiel 
de la pens^e, si Ton peut ainsi parler. Le premier se 
sert des id^es exog^nes, le second d'id^es endog^nes. 

II va sans dire que les deux modes de penser 
peuvent coexister dans le m6me cerveau. Ler^sultat 
de cette association est trfes different suivant que 
celui qui les a les distingue ou les confond, les tient 
s^par^s ou les m61e. 

S'il les tient s^par^s et quails soient tons les deux 
fortement d6velopp6s, il est k la fois un savant et un 
artiste. C'^tait le cas de Leonard de Vinci. Tout en 
faisant la distinction, il peut s'en servir simultan^- 
ment, car il y a une part d'art et de sensibility dans 
^ toute d^couverte scientifique, et les sciences les plus 
abstraites ont une beauts artistique. (Voir page 234.) 

Mais s^l melange les deux modes de penser, le 
r6sultat est lamentable. Le melange total conduit k 
une certaine m^taphysiqiie mat^rialiste qui est h la 
mode. J'aurai a en citer de nombreux exemples. 

Parfois, le melange reste partiel. Certains savants 
pensent sur la majority des questions avec des id^es 
exog^nes, et ils restent alors de vrais et parfois de 
grands savants. Mais sur certains sujets, leur sensi- 
bility triomphe : ils introduisent les id^es endog^nes. 
Les uns font de leurs pensees deux parts s6par6es 
par des cloisons stanches. lis gardent une foi reli- 
gieuse tout en faisant de la science. II y a en eux 
deux hommes dont Tun ne s'occupe pas de ce que 
pense Tautre. D'autres essay ent de traitfer les id6es 
endog^nes avec la m^thode scientifique qui ne leur 
est pas applicable, et c'est ainsi que de grands 
savants sont conduits au spiritisme. 

9. 






La carafit^ristique de L' esprit seientMique est dans 
la modaiit)^ de la pene^, et la m^thode eoasiate sur- 
tout en orientation. 

b'observatioD pent seule fourair une base a la 
science, robseryation du monde ext^rieur, non celle 
de sol. 

L'observatioa scientiiique ne consiste pas seule- 
ment a observer les £aits. Eile doit s'efforcer de saisir 
les relations qui les> unissent. Tendre son esprit yeirs 
les rapports consfrants ; sous les ph^nom^nes chercfaer 
la.ki, c'est la premiere r^gle de la m^thode seienti^ 
fique. 

Cette observation d'un ordre sup^rieur presente 
d« tr^s grandes difficult^s. Le chercheur est pris 
entre deux n^cessit^s contradictoires. II doit observer 
en toute ind^pendance, avee up esprit libre d'id6e& 
pr^congues. II doit en m^me temps, pour bi«ifc 
observer, partir d'une hypoth^se. 

L'hypoth^se est un6 condition n^cessaire du pro- 
gr^s. Dans aucune branche de la science, on ne pent 
^'en passer. « Quand on se refuse a choisir Thypo^ 
th^8epourguide,aditexcellemmentM.GustaYeLeBon, 
il faut se r^signer a prendre le hasard pour maitre. » 
G*est un mauvais maitre, qu'aucun esprit vraiment 
scientifique ne peut accepter. 

Toute hypoth^se nouvelle suggere immediatement; 
de nouvelles experiences qui ne sont que des moyen* 
de mieux observer. 

Une hypolh^se consiste essentiellement en une 
association d'idees. Ge n'est jamais la d^ductioa 
seule qui y conduit. Le syllogisme sert non ^trouver 
une conception, mais a la l^gitimer. 

Une hypothese a forcement un point de d^parL \k 
font s'assurer d'abord de la valeur de ce dernien. Ea 
aceumulant des hypotheses sur des hypotheses, oa 
ne peut conslruire que des Edifices fragiles, deschiK 
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teauis de c»Ftes. G'est la prei!ii«fere r^gle de Descartes : 
i<r Ne- r^eevorr aucime' cliose pour vraie qu'on ne la 
connaisse ^videmment etre telle ». Mais r^Tidence 
tt'a rien k voir dans la science. Descartes la consi- 
d^rait comme le crit^rionw de la v6rit6. Etle ne pent 
pas Tetre. L'impression d'^vidence a deux origines : 
• elle nous est donn^ soit par F habitude, soit par 
le raisonnement deductif. 

L'habilude a une trfes grandee valeur cfuand elle a 
6i6 impos^e par le monde exterieur. Elle constitue 
aJorS" Texp^rience phylo'g^iq^'e dont j'aurai k pariJer 
a propos des grandes abstractions. Mais elle pent 
a'voiv aussi pour origine des sensations internes : elle 
est alors d^pourvue de toute valeur. 11 suffit, pour 
s'en assurer, de constater que certaines propositions 
nii^taphysiques qui paraissent ^videntes aux uns n'oat 
aueunsens pour d*autres. 11 faut done surreiller 
I'habitude, analyser son origine, et la rejeter si Ton 
y trouve quelque 61^ment endog^ne. . 

De m6me, I'^vidence provenant de la deduction ne 
devra 6tre admise que si le point de depart du rai- 
sonnement est purement exog^ne. 

Les associations d'id^es se font si instinctivement 
qu'il est souvent malais^ d'en discerner les raisons. 
II faut s'efforcer de le faire, car dans I'enchainement 
se glissent avec facility les id^es endog^nes, surtout 
les id^es t^l^ologiques. 

La puissance d'association d'idees est tres variable, 
et c'est d'elle que depend en grande partie la force 
d'un esprit. 

On voit des hommes qui ont une excellente disci- 
pline mentale, qui ne se servent que des id^es exo- 
g^nes, mais qui n'ont aucune force intellectuelle. 
Leurs id6es ne s*associent pas : les reactions cellu- 
laires ne s'^veillent pas les unes les autres. 

Dans les cerveaux puissants des grands savants, les 
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id^es s'associent correctement et al^ondamment. lis 
saisissent des relations nouvelles. Leurs inductions 
sont conformes a la r^alit6. 

L'adaptation de leurs coUoides nerveux est si com- 
plete que leurs pens^es sont en harmonic parfaite 
avec la nature. lis devinent les faits et leurs rela- 
tions bien avant de les d^montrer. G'esl ainsi que 
Pasteur devine les microbes, et Curie les lois de la 
cristallisation. Quaud Robert Mayer a d6couvertl'6qui- 
valence m^canique de la chaleur, son Education 
scientifique 6tait si insuffisante qu'il ^tait incapable 
d'exposer ce grand principe d'une manifere correcte. 

Et la preuve de cette harmonic admirable des beaux 
^chantillons du cerveau humain avec la nature, on 
la trouve encore dans ce fait que de vieilles hypo- 
theses, conserv^es en raison de leur commodity, 
finissent par etre d^montr^es de nos jours : ainsi 
rhypothfese des atomes et des molecules. 

En somme, le cerveau humain ne pent pas ne pas 
6tre adapts. Les id^es d'origine exog^ne, pures de 
toute adulteration endog^ne, sont valables quand 
elles ont pour base des observations bien faites. 



LIVRE II 

LABSTRACTION 
ET LES 6RANDES ABSTRACTIONS 

L'assimilation fonctionnelle par rinterm^diaire du 
transformisme conduit a cette notion que les sensa- 
tions caus^es par le monde ext^rieur sont en rela- 
tion ^troite avec la cause qui les produit. D*ailleurs 
le seul fait , et il est ind^niable que les memes causes 
produisent les m6mes effets, entraine n^cessaire- 
ment ce r6sultat que la relation entre les sensa- 
tions et leurs causes a une valeur precise. Les 
observations humaines sont done valables; elles 
fournissent k la science une base solide. 

D'autre part, les id^es n'^tant que des souvenirs, 
ont la meme valeur objective que les sensations, a 
la condition qu'elles soient vierges de toute impu- 
ret^ d'origine endogfene. 

Nous allons ^tudierdans cette seconde partie quels 
moyens les hommes ont employes pour saisir dans 
Textr^me complexity des ph^nom^nes les relations 
constantes qui unissent certains d'entre eux et pour 
s'^lever k des conceptions de plus en plus g6n6- 

rales. 

Deux grands moyens ont 6i6 utilises : Tun est un 
artifice de simplification ;c'est fabstraction. L'autre 
est une extension de la notion de Constance qui est 
n^e de Tobservation ; c'est la generalisation. 



CHAPITRE I 



L'abstractlon 



SoMMAiRE. — Calembour aur le mot abstractioo. — ^abstraction 
est une simpliiication. — L'abstrait est du concret epur6. — 
Abstraction ill^gitime et m^taphysique. — Droit a I'abstrac- 
tion. — Animisme; vitalisrae; id^e directrice. — M^taphy- 
sique mat^iaiiste. 



Par une sorte de calembour, le substantif abstrac- 
tion et Tadjectif abstrait ont pris une signification 
presque myst^rieuse qui est Torigixie des plus 
graves malentendus. 

L'abstraction est une simplification qui consiste au 
envisager exclusivement, dans un ensemble com- 
plexe, le ph^nom^ne qui a un int6r^t imm^diat. 

Cette definition n'a pas du tout le caract^re scien- 
tifique. Je la donne pour montrer que Tabstractioa 
est bien anterieure a la science. Le nomade qui asri- 
vait avec son troupeau devant un nouveau pdturage 
se demandait quelle 6tait son 6tendue, c'est-a-dire 
sa superficie, pour appr^cier le nombre de betes qui 
pourraient y vivre. II faisait abstraction d'une de& 
dimensions de Tespace, T^paisseur, pdur oe consi- 
di^rer que la longueur et la largeur quii seules Tint^- 
ressaient. Quand il devait aller d'un p^turage a un 
autre, il se demandait quelle distance les s^parait. 
II. faisait abstraction de deux dimensions pour n'eiir- 
vi&ager qu^ la troisi^me, seule int^resfiante pour Le. 
but qu41 se proposait. 
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L'abstraction est done une ap^ration trfes simple, 
616mentaire en quelque sorte, que Ton emploie k 
chaque instant sans y penser. Un enfant pr^f^reune 
robe pour sa couleur, faisant abstraction de lout le 
reste, la forme, la nature de T^toffe, etc. 

11 est extremement difficile de ne pas faire 
d'abstraction. Quand on envisage une question 
quekonque. on fait toujours abstraction de quelque 
chose. C'est merae parce qu'on fait abstraction de 
trop d'^l^ments que Ton commet tant d'erreurs de 
jugement. 

J*ai 6crit plusieurs fois : faire abstraction de 
quelque chose. Et, en effet, reparation consiste a 
supprimer, a retrancher. Raisonnablement, on de- 
vrait donner le nom d'abstraction a ce dont on a fait 
abstraction. 

J'ai besoin d'une ficelle pour ficeler un paquet. II 
m'est indifferent qu'elle soit grosse ou fine, qu'elle 
ait une couleur plut6t qu'une autre, qu'elle soit faite 
de soie, de lin ou de chanvre, mais il m'importe 
beaucoup qu'elle ait une longueur suffisante, et je 
demande une ficelle longue d'un m^tre. Qu'est-ce 
que j'ai abstrait? la grosscur, la couleur, la mati^re. 
Qu'est-ce que j'ai conserve pour Tenvisager seule ? 
la longueur. On devrait appeler abstraction ce que 
Ton a abstrait; c'est justement le contraire que 
Ton fait. On appelle abstraction ce que Ton con- 
serve. 

Voici une planche : les dimensions de sa surface 
seules m'int^ressent. Je fais abstraction de son 
^paisseur, de sa couleur, de la nature du bois;je 
mesure sa superficie, et c'est le plan qui est Tabs- 
traction. 

On me demande d'aller d'un endroit k un autre. 
Faisant abstraction du moyen de locomotion, des 
difficult^s de la route, je me demande : « Combien 
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de temps faut-il? » et c'est le temps qui est Tabs- 
traction. 

11 y a I^, comme je le disais au d^but de ce cha- 
pitre, une sorte de calembour. 

J'insiste sur ce point, qui me parait tr6s impor- 
tant. II semble qu'on soit arrive a s'imaginer, gr&ce 
a ce calembour, que Tabstraction conf^re des qua- 
lit^s myst^rieuses aux notions ou aux faits qu'elle 
isole. Le domaine de Tabstraction est pour le vul- 
gaire une sorte d'enceinte sacr6e, remplie d'arcanes. 
On entend dire ^ chaque instant : c( Je ne comprends 
pas, c'est trop abstrait ». Ceux qui prononcent ces 
paroles ne se doutent pas que si c'^tait moins abs- 
trait ils comprendraient encore moins, car Tabstrac- 
tion est un proc6d6 de simplification. 

11 faut bien se rendre compte qu'un artifice qui 
consiste k retrancher quelque chose d'un ensemble 
ne pent rien aj outer k ce qui reste, et d'ailleurs 
Tesprit ne pent jamais rien ajouter h, la r6alit6. 

Les notions simplifi^es par Tabstraction gagnent 
cependant quelque chose : elles gagnent en g^n^ralit^ 
et d'autant plus qu'elles sont plus d^pouill^es de 
contingences. Ce qui reste apr^s le travail d'abs- 
traction est commun a un plus grand nombre d'ob- 
jets ou de ph^nom^nes. L'abstraction augmente la 
possibility de generalisation. G'est \k ce qui a con- 
duit a considerer les notions abstraites comme 
ayant un caract^re myst^rieux. 

On les regarde comme complMement distinctes 
des notions concretes. Et 1^ commence Tintroduc- 
tion des id^es endog^nes, car la nature ne nous 
montre jamais rien qui n'ait une r^alite concrete. 
L'abstrait envisage ainsi prend un caractfere meta- 
physique. Quand on est engage sur cette pente, on 
se met k exiger de la notion abstraite des qualites 
extraordinaires et tout a fait irrealisables. 
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Quand j'ai besoin de mesurer une surface plane, 
j'envisage exclusivement sa superflcie. Cette super- 
ficie est une chose parfaitement concrete qui existe 
incontestablement. Mais pour le g^omfetre elle devient 
le plan, et si le g6om^tre a Tesprit embu6 de notions 
endog^nes, il exige de ce plan des qualit^s si extra- 
ordinaires que ni la nature ni Tart ne peuvent les 
r^aliser. Ainsi s'introduit la notion anthropomor- 
phique de perfection. 

Et Ton arrive a consid^rer Tid^e de plan comme 
bien plus imporlante que toute esp^ce de plan. On 
lui attache un caract^re myst^rieux; la notion, si 
simple en r^alit6, devient un concept, et Tqu va 
jusqu'a se demander si le concept n'a pas plus de 
r^lit6 que les fails. 

Quand on a le cerveau si habitu6 aux id6es endo- 
g^nes qu*.on se pose des questions de cette sorte, on 
y r^pond presque in^vitablement par Taffirmative. 
G'est ainsi que Ton arrive a la doctrine platoni- 
cienne, a celle des universaux. On est sorti du 
domaine scientiflque, on est en pleine m^taphy- 
sique. 

D^s que Ton est arrive a considerer Tid^e que 
nous avons des choses comme plus imporlante que 
les choses elles-m^mes, on est tout naturellement 
conduit a se demander s'il y a une relation entre le 
monde des id^es et le monde r^el, et la question de 
la valeur objective de la science se trouve ainsi 
pos^. 

On a perdu de vue la r6alit6, de telle sorte que la 
v^rit^ devient une notion subjective qui ne depend 
plus gu^re que de Tadh^sion qu'on lui donne. Les 
pragmatistes, qui me semblent 6tre all^s plus loin 
que tous les autres m^taphysiciens dans cette voie 
singuli^re, d^clarent que Ton choisit la v6rit6 ; et en 
cela ils sont plus logiques que ceux qui s'arretent en 

10 
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route apr^s avoir d^clar^ que la croyance est une 
forme de la certitude. 

Pour celui qui a Tesprit scientifique, il y a la one 
s6rie d^afiirmations monstrueuses et qui lui seraieut 
incompr^hensibles s'il ne se rendait compte de leur 
gen^se. Nous avons vu k quel moment se sont glis- 
s^es les id^es endog^nes et comment elles ont em- 
brum^ la question si simple de Tabstraction. 

Le joug metaphysique a pes6 lourdement sur 
rhumanit^; elle a beaucoup de peine a s'en affran- 
chir. Je ne sais pas si le cerveau humain devait in^- 
vitablement passer, comme le veut A. Comte, par 
Vine phase metaphysique. Je crois en tout cas que 
cette phase aurait pu 6tre plus courte. Les syst^mes 
d'enseignement ont jou6 laun grand r6le, Alors que 
Tavenir seul a de Tint^r^t, on tient obstin^ment 
Tesprit des enfants toum^ vers le pass^, et c'est 
ainsi que le d^licieux Platon est devenu pour Thu- 
manit^ un grand malfaiteur. 

II est si difficile de se d^barrasser de toute meta- 
physique, de s'^purer de toute id^e endog^ne, que 
le grand et gonial ennemi de la metaphysique, 
A. Comte, n'y avait peut-6tre pas r^ussi complete- 
ment. II est sans cesse preoccupe d'etablir les rela- 
tions entre Tabstrait et le concret. C'est pour lui un 
probieme important. En realite, il n'y a pas depro- 
bieme du tout, car Tabstrait n*est que du concret epure. 

L'introduction de la metaphysique dans Tab- 
straction n'a que peu d^mportance quand il s'agit 
de mathematique. Son importance va grandissant 
quand on passe a la physique et k la chimie, et 
surtout a la biologie. 

Le droit a Tabstraction va diminuant de la 
mathematique a la biologie, mais certains esprits 
(ont d'autant plus d'abstractions qu'ils ont moins le 
droit d'en faire. 
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II faut ^tudier le droit a rabstraction et les 
limites de I'abstraction. 

Le droit a Tabstraction. — Pour les sciences du 
nombre et de Fespace, toute abstraction est legi- 
time. 

L'abstraction du temps fait partie de la concep- 
tion m6me de ces sciences, car elles ^tudient les 
rapports des nombres, les rapports des lignes, des 
surfaces, des volumes, tons rapports qui sont abso- 
lument ind^pendants de la dur^e. Nous manquons 
d'un mot g^n^ral pour designer les relations de cet 
ordre et c'est parfois fort genaiit. Le mot ph6no- 
m^ne ne leur convient pas, car il doit etre reserve 
aux modifications ou le temps inter vient. 

Dans les sciences de I'^nergie, m^canique, phy- 
sique, chimie, biologic, le temps joue toujours un 
r^le, car tout ph^nom^ne a une dur^e. 

La question de Tabstraction y est bien plus 
delicate. Dans chacune de ces sciences, qui sont 
des sciences des ph^nom^nes, on^tudie les conditions 
dans lesquelles aucun phenom^ne ne se produit, 
et on donne a cette partie de ces sciences le nom 
de statique. Dans cette ^tude le temps n'intervient 
pas, puisqu'il ne se passe rien. Mais a-t-on jamais 
le droit de dire qu'il ne se passe rien? Et, par suite, 
I'abstraction du temps est-elle parfaitement legi- 
time? Ceci est une question infiniment delicate. 
L'id^e de statique est n^e de Tid^e de repos, elle 
a'est pas absolument exog^ne, elle est teint6e 
d'humanite. 

L'etude statique n'est en somme que T^tude des 
conditions d'^quilibre vrai ou faux, c'est-a-dire des 
conditions dans lesquelles les forces s'annihilent et 
ne produisent aucun travail. Est-il preferable de 
partir de la statique pour arriver a la dynamique 
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ou de partir de la dynamique pour aboutiraux condi- 
tions d'^quilibre? C'est, je pense, cette demi^re 
m^thode qui pr^vaudra par F6nerg^tique. 

De toutes les sciences des ph^nom^nes, la m^ca- 
nique est celle qui a pouss^ le plus loin Tabslrac- 
tion. La m^Canique rationnelle est une science sur- 
humaine, supra-terrestre. Elle faitsyst^matiquement 
abstraction de ph6nom^nes qu'il est absolument 
impossible de supprimer sur la terre, les ph^no- 
m^nes da frottement. Elle a pour base ce principe 
qu'une impulsion communique a un mobile un 
mouvement rectiligne etuniforme. Uniforme signifie 
que le mouvement ne subit aucune modification 
dans sa vitesse, c'est-^-dire qu*il continue ind^fi- 
niment avec les m6mes caract^res. C*est la 
un ph^nomfene que personne n'a jamais vu et que 
personne ne verra jamais. Sur la terre, les frotte- 
ments arretent bien vite les mouvements dus a une 
seule impulsion. Si loin qu'aille un obus, il s'arr^te, 
et son mouvement n'est pas rectiligne. II n'y a 
peut-^tre pas de frottement entre les astreset Tether, 
mais leur mouvement n'est pas, ne pent pas 6tre 
rectiligne. II n'y a done aucun moyen de voir un 
mouvement rectiligne et uniforme. 

L'abstraction des frottements est-elle legitime ? 
Oui, car il n'y entre aucune id^e endog^ne. L'auto- 
observation ne pouvait conduire a Tidee du mou- 
vement uniforme et rectiligne. Cette id^e choque 
m6me violemment les jeunes 61^ves a qui on Ten- 
seigne. Elle leur cause une esp^ce de r^volte et ils 
ont tendance a la consid^rer comme une conven- 
tion arbitraire. 

Ce n'est pas cela du tout. C'est une r^alit^, mais 
une reality qui ne se r(^alise jamais. 11 est 
parfaitement certain que si on pouvait suppri- 
mer toutes les causes de perturbation, une impul- 
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sion communiquerait a un mobile un mouvement 
rectiiigne et uniforme, mais on ne peut pas suppri- 
mer toutes les perturbations. 

Comment 6tablit-on la r^alit^ d'un fait inaces- 
sible k Inexperience ? 11 faut bien se rendre 
compte qi^il ne s'agit pas ici d'une extrapolation, 
d'une extension plus ou moins hypoth^tique d'une 
autre notion. Non, c'est par Fexp6rience que ce fait 
inaccessible k Fexp^rience directe est d^montr^. 
Voici comment. Un mobile 6tant donn^, on peut 
savoir quelle €st sa force vive. On constate exp^ri- 
mentalement dans quelle mesure il se ralentit, puis 
s'arrMe. On connalt les causes qui s'opposent a son 
mouvement, la pesanteur, la resistance de Tair et 
quelle est leur valeur numerique. On connait toutes 
les forces qui agissent sur le mobile soit pour le 
mouvoir soit pour Farr^ter. Le calcul permet done 
de savoir ce qui se passerait si les forces 
d'arr^t etaient supprim^es. Or, il conduit k cer^sul- 
tat que le mouvement continuerait, rectiiigne et 
uniforme. 

Pourquoi a-t-on pris cette loi pour point de 
depart de la m^canique ? 

Nous avons vu que les notions deviennent d'autant 
plus g^n^rales qu'elles sont plus abstraites. Or, de 
toutes les lois du mouvement, la loi de conserva- 
tion du mouvement uniforme et rectiiigne est cer- 
tainement la plus abstraite, puisqu'elle est etablie 
avec le maximum d'abstraction. C'est done la plus 
g^n^rale et par suite la plus f^conde. 

Mais cette loi n'est qu'une mani^re d'exprimer 
I'inertie de la mati^re. Pourquoi lui a-t-on donne 
cette forme? C'est la une question d'un int^ret gene- 
ral. La mani^re dont on exprime une v6rii6 a une 
importance. Si Fon donne au prinoipe d'inertie 
cette forme simple — la mati^re est inerte — on n'en 

10. 
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peut rien tirer directement. Cette formule ne peut 
pas 6tre exprim^e en symbole ; on ne peut pas 
rintroduire dans une Equation. Au contraire, si on 
Fexprime sous forme d'une de ses consequences qui 
lui est si etroitement li6e qu'elie la comprend tout 
enti^re et que I'on dise : « la vitesse d'un mobile 
soustrait k toute cause perturbatrice reste inva- 
riable » on « le mouvement d'un mobile, qui ^chappe 
a toute influence perturbatrice est uniforme et recti- 
ligne », il devient possible de la repr6senter par des 
algorithmes, et elle acquiert une f^condit^ telle 
qu'on peut en d^duire toute la m^canique. 

Pr^c^demment (voir page 70) je me suis servi de 
rinertie de la matifere pour ^tablir la valeur objec- 
tive de nos sensations. La biologie est si loin de la 
p6riode math^matique que la formule du mouve- 
ment uniforme et rectiligne aurait 616 inutilisable. 
Aussi me suis-je born^ a dire que la mati^re n*a 
aucune spontaneity. 

Newton s*est pose une question qui nous parait 
singuli^re et qui rentredanscelle quej*etudieactnel- 
lement, le droit a Tabstraction. 

Ayant etabli la loi de gravitation, il s'est demand^ 
si les corps animes y obeissaient comme les corps 
bruts, c'est-a-dire si Ton pouvait formuler la loi en 
faisant abstraction de la vie. Gpmme il avait deja 
rnontre experimentalement qu'il est legitime de 
faire abstraction de la constitution chimique des 
corps, il fit une experience pour la mati^re vivante. 
II construisit un pendule avec une boule creuse 
remplie de graines. 

Gette experience peut faire soiirire bien des gens, 
elle n*en est pas moins un magnifique exemple de 
methode scientifique. 

A mesure que Ton avance vers les sciences plus 
complexes, le droit k Tabstraction diminue, les pW- 
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nom^nes ^tant de plus en plus sous la d^pendance 
du milieu. Mais vouloir 6tudier Tensemble dans toute 
8a complexit^^ ce serait se condamner k rimpuis- 
sance. Simplifier les probl^mes est une condition 
indispensable du succ^s; il faut done proceder h 
quelques abstractions. 

Alors Tabstraction ne pent plus se faire par simple 
pr^t^rition. Dans toutes ces sciences, c'est par Texpi^ 
rimentation qu'on marche k la recherche de la v6rit6. 
Or, toute experience comporte des abstractions. On 
envisage une ou plusieurs circonstances que Ton fail 
▼arier artificiellement, et on suppose que les autres 
circonstances n'ont pas d'influence sur le ph^nomene. 
On ne manque pas d'ajouter dans Texpos^ des 
recherches le cliche « toutes choses egales d'ailleurs ». 
Mais le plus souvent on ne sait pas, on pourrait dire 
qu'on ne sait jamais si toutes les autres conditions 
sont ^aies. Des ph^nom^nes impr^vus peuvent trou- 
bler Texp^rience et conduire a Terreur. 

Dans un ballon ou il avait enferm^ de T^manation 
de radium avec une solution de sulfate ou d'azotate 
de cuivre, Ramsay trouve de Thulium, puis plus tard 
du lithium. II en conclut que I'^manation du radium 
se transforme en h61ium, puis en lithium. De nou- 
▼elles experiences montrent que le lithium venait 
non de T^manation du radium, mais du verre du 
ballon. C'est a tort que Ramsay avait fait abstrac- 
tion de la mati^re du recipient. 

En biologie, c'est un gros danger de faire dans les 
recherches experimentales des abstractions ill^gi- 
times. C'est pour mettre a I'abri de cette cause d'er- 
reur que CI. Bernard a recommande avec tant 
d'insistance la m^thode comparative. Elle consiste 
essentiellement a faire toujours une epreuve t^moin. 
On fait des experiences multiples qui sont compa- 
raiives en ce sens qu'elles different seulement les 
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unes des autres par la condition que Ton veut 
^tudier. On constate souvent ainsi que Teffet tient^ 
non pas h la cause k laquelle on I'avait attribu6, mais 
t une autre qu'on n'avait pas 80up(?onn^e. II est sou- 
vent tr6s difficile de bien poser toutes les conditions 
d'un probl^me experimental, et d'instituer toutes les 
experiences comparatives qu'il comporte. On ne songe 
pas k toutes les causes d'erreur : Texemple de Ramsay 
le prouve. 

Dastre cite un autre exemple tr^s d^monstratif. Un 
savant avait cru prouver Texistence d'une lipase dans 
le s^rum sanguin. Apr6s avoir melange de Thuile 
avec du s^rum normal, il additionnait le melange de 
carbonate de soude, et constatait que son alcalinite 
diminuait progressivement. D'ou venait Tacide qui 
neutralisait I'alcalinite? Pour Tauteur, c'6tait Tacide 
provenant de I'huile saponifi^e, et cette saponifi- 
cation prouvait I'existence de la lipase. Dans ce cas, 
rexp^rience comparative consistait k additionner de 
carbonate de soude le s^rum normal, sans huile. 
L'auteur ne Tavait pas faite. Or, cette experience 
montre que Taddition de carbonate de soude au 
serum normal fait diminuer son alcalinite. L'inter- 
pretation de Tauteur etait done erronee. L'huile 
n'etait pour rien dans le phenom^ne, puisqu'il se 
produit sans elle. 

Certains esprits penseront, sans doute, que ces 
questions n'ont rien k voir avec Tabstraction. Les 
experiences ont quelque chose de materiel qui leur 
parait tout a fait distinct de I'abstraction. II ne faut 
pas voir dans une experience que Tacte experimental. 
II est parfois extremement deiicat; il exige une 
habilete technique de premier ordre. II y a m^me 
des experiences qui sont plus difficiles k realiser 
qu'^ concevoir, mais la conception et Tinterpretation 
n'en ont pas moins un caract^re scientifique d'un 
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ordre plus 61ev6. Verifier exp^rimentalement si Ton 
a le droit de faire abstraction d'une certaine condi- 
tion ne change pas le caract^re de Tabstraction, 

Encore une fois, I'abstraction n'a rien de myst^- 
rieux. Tout le monde y recourt a chaque instant 
inconsciemment. Dans une question quelconque, la 
plupart des hommes envisagent seulement un point 
particulier, celui qui les int6resse, celui qui les 
frappe : ils font tant d'abstractions qu'ils n'arrivent 
pas k envisager les choses dans leur ensemble. 

La tendance spontan^e est de faire des abstrac- 
tions. Celui qui s*en ni6fie, qui se demande s'il a le 
droit de ne pas tenir comple de telle ou telle condi- 
tion, si telle abstraction est legitime, est k un 6tat 
d'esprit sup^rieur, plus scientifique. 

Bien des hommes se posent si peu cette ques- 
tion qu'ils arrivent k faire abstraction de tout. L'abs- 
traction totale est le propre de la m^taphysique. 

Un philosophe disait plaisamment : « Le botaniste 
qui veut d^crire Tartichaut, d^crit la tige, le fond, 
les feuilles, le foin. Le m^taphysicien ^limine tout 
cela et ^tudie le reste ». 

Cette mani^re de proceder expos^e sous cette 
forme parait absurde : c'est cependant bien celle des 
m^taphysiciens. Quand il s'agit des elres vivants, ils 
61iminent tons les ph^nomfenes physico-chimiques. 
Cette Elimination faite, ils supposent, sans que rien 
les autorise a le faire, qu'il reste quelque chose. Ce 
quelque chose se remplit de myst^re et prend une 
importance pr6pondErante : c'est I'^me. Pour les ani- 
mistes, le corps des 6tres vivants n'est qu'une statue 
quer^mevientaiiimer,commeelle anima la Galat^e 
de Pygmalion. 

A mesure que la science progresse, Tanimisme bat 
en retraite. Les. syntheses chimiques permettent de 
fabriquer dans les laboratoires beaucoup de subs- 



118 LA SCIENCE ET LA REALITE 

tances qui paraissent propres aux 6tres vivaats. 
D'autre part, Texp^ri mentation montre que les tissug 
et m^me les organes complexes continuent k vivre 
s^par^s du corps. Dans tons les cours de physiologie, 
on demontre la circulation avec un coeur de tortue 
qui continue k battre longtemps apr^s qu'on I'a 
s6par^ de Tanimal. 11 y a vingt ans, un coeur de 
tortue, pr^par^ pour cette experience, avait 6te 
oubli6 dans un coin du laboratoire de mon maitre, 
le professeur Dastre. 11 6tait la depuis quatre jours 
au moins quand nous le vimes tout a coup se 
remettre k battre. Si ce ph^nom^ne surprit les 
t^moins, c'est uniquement parce que le coeur avail 
ete abandonn6 dans des conditions desastreuses. 
Aucun de nous ne doutait que si on lui avait fourni 
des conditions meilleures, il aurait continue a 
battre bien plus longtemps. 

Comme le dit Dastre : « On r^ussit a faire vivre 
tous les organes, hors de leur place naturelle, pen- 
dant plus ou moins de temps : les muscles, les nerfs, 
les glandes, et jusqu'au cerveau lui-meme ». Carrel, 
dans de tr^s belles experiences, a r^ussi a faire vivre 
pendant plusieurs mois hors de I'organisme des coeurs 
d'embryons de poulet. Ces coeurs pendant ce temps 
se sont accrus. Ce ph^nom^ne de croissance a vive- 
ment frappe le grand public. 11 est tout k fait correct, 
si je puis ainsi parler.Un organe d'embryon qui con- 
tinue a vivre doit forc^ment croitre. La difficult^ de 
faire vivre des tissus ou des organes s^par^s de Tor- 
ganisme est d'ordre purement experimental. Si on 
arrivait k leur fournir sans les infecter les conditions 
oh ils se trouvent dans Torganisme, bien qu'isol^s, 
ils vivraientindefiniment. On pourrait peut-^tre m^me 
leur eviter la vieillesse. 

Les vitalistes, au lieu d'un seul principe qui suffisait 
aux animistes, en ont imagine deux : T^me pensante 
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d'une part, et puis un autre principe assurant le fonc- 
tionnement vital. 

A mesure que les diverses parties de ce fonc- 
tionnement 6taient expliqu^es par la physique et la 
chimie, le r61e de ce principe allait diminuant. II 
n'agissait plus dans la production des ph^nom^nes, 
il devenait un principe directeur, et, se r^duisant 
encore, n'^tait plus qu'une id^e de direction. Gette 
id^e de direction nous Tavons trouv^e a propos du 
transformisme. Certains n^o-darwiniens soutiennent, 
nous Tavons vu, que ce n'est pas pour avoir 6t6 sur 
Teau que les oiseaux aquatiques ont les pattes pal- 
m^es, mais qu'au contraire ils ont et^ sur Teau parce 
qu'ils avaient les pattes palm^es. L'id6e directrice 
n'est qu'une forme de la t^l^ologie, c'est une cause 
finale. 

Certains m^taphysiciens honteux Tont encore quin- 
tessenci^e. L'id^e directrice n'est pas agissante ; elle 
n'a plus de r^alit^ objective, elle n'a qu'une valeur 
subjective. C'est une n^cessite de Tesprit. La domi- 
nante de Reinke est une sorte de guide de la force 
mat^rielle. 

II est tr^s facile de suivre la gen^se de ces idees, 
qui sont vieilles comme Thumanit^. On a beau 
ratiociner sur elles, on ne change ni leur origine, 
ni leur nature. Ce sont les id^es primitives de I'en- 
fance de I'humanit^ et c'est parce qu'elles sont tr^s 
anciennes qu4l est si difficile de s'en d^barrasser. 
Elles font partie du patrimoine her^ditaire et, par 
malheur, Tenseignement les entretient. L'idee du 
double qu'on trouve a Taurore de la civilisation, 
qui existe d^ja chez les sauvages, ne difY^re guere 
de la conception m^taphysique de Tame. 

Le cadavre d'un 6tre vivant garde sa forme. 
L'ignorant ne peut saisir les modifications physico- 
chimrques qui ont supprim^ la coordination entre 
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ses diff^rentes parties. Dans ce cadavre, toules les 
conditions mat^rielles lui paraissent — bien a tort 
— identiques k ce qu^elles ^taient avant la morl ; et 
comme le dernier acte coordonne est g^n^ralement 
une profonde expiration, le dernier soupir, ii est 
tent^ de croire que par cet acte la vie a 6t6 chass6e. 
La vie que les cerveaux primitifs consid^raient sans 
doute comme quelque chose d'a6rien, que les meta- 
physiciens ont compl^tement d^mal^fialis^e, n'est-ce 
pas ce qui donne la sensation de personnalit6, de 
volont6, de liberty? 

Les physiologistes savent bien que rien de parti- 
culier ne s'^chappe des poumons au moment du 
dernier soupir. Mais il en est qui arrivent k la m^nae 
conclusion par une voie differente, celle des abstrac- 
tions successives. lis ^liminent successivement tout 
ce qui pent etre expliqu6 scientifiquement et ils 
d^clarent qu'il reste encore quelque chose. Ce 
quelque chose, c'est d*abord Vtme des animistes, 
c'est le principe spirituel des vitalistes, c'est les bias 
et les archies de Paracelse et de Van Helmont, c'est 
le principe directeur, I'id^e directrice de Claude 
Bernard, c'est la dominante de Reinke. Sous toutes 
ces denominations se retrouve la m6me orientation 
d'esprit. Elle est faite de deux elements : la croyance 
que quand on a fait abstraction de tout, il pent 
rester quelque chose : I'id^e que la sensation de 
volonte correspond a une r^alit^ et qu'elle ne pent 
s'expliquer que par un principe immat^riel. 

II faudrait d'abord d^montrer qu'il reste quelque 
chose quand on a dlimin^ tout ce qui pent 6tre 
scientifiquement expliqud : car il ne suffit pas de le 
baptiser pour prouver que ce quelque chose existe ; 
le bapt^me ne conf^re pas Texistence. 

On est toujours ramene au principe de Tabstrac- 
tion. G'est, je le repute, une m^thode d'^limination. 
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Elle elimine; elle fait abstraction d'un certain 
nombre de conditions pour simplifier les probl^me?. 
Si I'on se rend bien compte qu'il n'y a pas autre 
chose dans Tabstraction, il devient tout de ^uite Evi- 
dent que ce qui reste aprts Elimination ne pent pas 
avoir de propri^t^s extraordinaires. G'est n^cessaire- 
ment quelque chose de rdduit. 

Quand i'on pousse Tabstraction jusqu'a tout Elimi- 
ner, il ne reste plus rien, il n'y a plus d'objet d'Etude, 
et la dialectique la plus ing^nieuse ne fera pas de 
ce rien quelque chose. 

S'il reste quelque chose, ce quelque chose ne pent 
avoir de vertu singuli^re, car, bieri loin d'etre aug- 
mente par Tabstraction, il n'a pu 6tre que simplifiE. 

Les m^taphysiciens ont passE de T^me totale i 
des sortes d'^mes partielles. Puis ils ont graduelle- 
ment subtilise les agents m^taphysiques au point 
qu'ils ne sont plus que des noms donnas aux pro- 
pri^t^s. La m^taphysique, qui Etait une prosopop6e, 
n'est plus qu'une s^rie de m^taphores. 

Et actuellement, Tesprit metaphysique, toujours 
vivace, se traduit sous une autre forme. Au lieu de 
supposer une entity immat^rielle qui explique le 
ph^nom^ne, on imagine une substance qui est spE- 
cialement charg^e de le r^aliser. Au lieu de lui 
donner un nopi abstrait, on lui donne un nom 
concret. 

Cette tendance n'est pas d'ailleurs nouvelle, Le 
phlogistique Etait consid^rE comme ayant une struc- 
ture mat^rielle. Nous avons aujourd'hui une quan- 
tity incroyable de phlogistiques. La nomenclature 
d'Ehrlich en est faite. Comme le phlogistique etait 
imaging pour expliquer la combustion, les alexines, 
les sensibilisatrices sont imagin^es pour expliquer 
des ph^nom^nes particuliers, les particules repre- 
sentatives sont imagin^es pour expliquer rhEredit6. 

11 
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La preuve de Texistence du phlogistique ^tait que 
la combustion le faisait disparaitre. La preuve de 
Texistence de Talexine, c'est que le chauffage a 55* 
la detruit. 

Tout cela est absolument antiscientifique. Ge 
sont des commodit^s verbales : elles sont tr^s dan- 
gereuses parce qu'elles orientent les recherches 
dans une mauvaise direction. 

S'il est vraiqu'une science n'estqu'une nomencla- 
ture bien faite, la biologic est bien loin de T^tat scien- 
tifique. Heureusement, sous ces denominations fan- 
taisistes, existent des d^couvertes admirables. 
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GHAPITRE II 



Les grandes abstractions. 



SoMMAiRE. — Les grandes abstractions, espace, temps, ^nergie, 
sont les assises de la science. — A. Gomte et Tabsolu. — 
La terreur de I'absolu r^introduit dans la science un etat 
d'esprit m^taphysique. 



Apr^s ce court apergu sur Fabstraction, sa l^giti- 
mit^ et ses limites, il faut 6ludier les grandes abs- 
tractions qui sont ie terrain, les assises de ia science, 
Tespace, le temps, T^nergie. Gomme la solidite 
d'une maison depend de ses fondations, la valeur 
de la science depend de ces abstractions. On les 
a beau coup attaqu^es. G'est une sorte de mode de 
saper les principes de la science. II y a 1^ un ph^- 
nom^ne tr6s curieux. La tendance actuelle me 
parait remonter k Auguste Gomte. 

Ge gonial cr^ateur de la philosophic scientifique 
avait compris que la m^taphysique est le grand 
ennemi de la science. Aussi se proposait-il, comme 
but principal, de la d^truire. 

La m^taphysique a la pretention d'etre la science 
de Fabsolu. Aussi Auguste Gomte a-t-il proclam^ 
que rien n'est absolu. II aimait a rep^ter cette for- 
mule : « Rien n'est absolu si ce n'est cette propo- 
sition : tout est relatif » . 

Pour lui, la science n'avait done qu'une valeur 
relative. Mais dans son esprit, ce mot avait un sens 
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tr^s precis. II voulait dire, cela me semble du 
moins r^sulter d*un grand nombre de passages de 
son feyst^me de philosophie positive, que la science 
humaine n'est vaiable que pour le syst^me solaire 
auquel nous appartenons. On pourrait dire, sous 
une autre forme, qu*il limitait le droit de generali- 
sation de I'humanite k son syst^me solaire. Dans le 
chapitre consacr^ a la generalisation, nous aureus a 
voir si cette restriction du droit de generalisation a 
vraiment.le caractere hautement scientifique que 
Comte lui attribuait. 

Je ne crois pas, en tout cas, que Comte ait jamais 
doute de la valeur objective de la science pour 
notre planete ; jnais la formule « rien n'est absolu » 
a fait fortune. C'est une de celles qu'on repute le plus 
souvent. II semble qu'il suffise de Temployer pour 
prouver qu'on a Tesprit scientifique : et on I'emploie 
dans les sens les plus differents. J'entendais dire 
recemment : « il fait toujours beau le 14 juillet, mais 
enfin rien n'est absolu ». La formule n'avait ici que 
la valeur d'une restriction. Elle signifiait que la 
rfegle enoncee comportait des exceptions. C'est tr^s 
souvent dans ce sens qu'elle est employee et ce 
sens n'a aucune valeur scientifique ni philoso- 
phique. 

La terreur de I'absolu nee de la crainte de la 
metaphysique a conduit a reintroduire dans la 
science une sorte d'esprit metaphysique. 

En effet, on a considere les principes de la 
science et particulierement les grandes abstractions 
comme des concepts. Des qu'on les envisageait ainsi, 
il devenait legitime d'etudier leur valeur. Cetait 
meme, en quelque sorte, un devoir scientifique de 
le faire. 

II y a la un artifice, volontaire ou non, qui per- 
mettait de reintroduire dans la science des discus- 
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sions m^taphysiques, d'allure scolastique, dont on 
pouvait esp6rer qu'elle 6tait d^barrass^e. G*est une 
sorte d'incident tr^s fAcheux non seulement parce 
qu'il fournit des arguments aux ^ternels ennemis de 
la science, ce qui n'a pas grande importance, mais 
surtout parce qu'il peut retarder pour un temps 
1'^ volution scientifique. 

Les discussions auxquelles ont donn^ lieu le^ 
grandes abstractions ont des consequences si graves 
qu'il est indispensable de les ^tudier. 
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GHAPITRE III 



L'Espace. 



SoMMAiRE. — L'espace est une DOtion phylog^oique. — Mouve- 
ments inconscients coordonn^s suivant l*espace. — Calem- 
bour sur le mot experience; autre calembour sur le mot 
ici. — Les mots rclatifs et absolus sont d^pourvus de sens. 

— Supposition de M. Delbeuf. — Mesure du continu. — 
Hypotheses de J^orentz et de Fitz-Gerald. — Homog6n6it6 et 
isotiopie de l'espace. — Espace vide et espace plein. — Les 
dimensions de l'espace. — Geometries non euclidiennes. 

— Le nombre et l'espace. — N6cessit6 de I'adaptatioa k 
l'espace. 



Tous les etres dou^s de mouvement ont k se 
mesurer avec Tespace, qui est pour eux rempli de 
, dangers. II leur faut ^viter de tomber dans un trou, 
de heurter un corps dur. II leur faut atteindre par 
des mouvements precis les aliments indispensables. 
S'ils 6taient incapables de le faire, ils ne pour- 
raient pas vivre, ils n'existeraient pas. Si obtus que 
soient leurs sens, ils leur fournissent un certain 
nombre de renseignements exacts sur leurs rela- 
tions spatiales avec les objets qui les entourent. 

Ges renseignements arrivent k la fois par la vue, 
Touie, le toucher et le sens musculaire. 

L'ouie fournit des renseignements de direction; 
elle permet dans une certaine mesure de se rendre 
compte de la direction dans laquelle les vibrations 
sonores ont pris naissance. Elle renseigne sur deux 
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dimensions de Tespace. Mais sur la troisi^me, c'est- 
4-dire sur la distance a laquelle se trouve la cause 
de ces Tibrations, les renseignements qu'elle donne 
ne sont que la r^sultat d'interpr^tations tiroes de 
rintensit^ du son, de Tamplitude des vibrations. 

La vue nous fournit aussi des renseignements 
d'ensemble sur deux dimensions. Eile ne nous ren- 
seigne qu'indirectement sur la troisi^me. Nous 
appr^cions la distance par Tangle sous lequel nous 
voyons les objets et par leur intensity lumineuse. 
L*angle sous lequel on voit un objet, c*est-a-dire 
sa dimension apparente, ne permet d'appr^cier sa 
distance que si Ton connait sa dimension r^elle. La 
vue ne nous renseigne en rien sur la distance d'un 
astre, parce que nous ignorons ses dimensions. Si 
nous croyons un objet plus petit qu'il n'est r^elle- 
ment, il nous parait plus rapproch^. Si nous le 
croyons plus gros, il nous parait plus 61oign^. 
Nous arrivons a corriger ces erreurs dans une cer- 
taine mesure, en nous servant alternativement de 
Tun et de Tautre ceil, ce que nous faisons d'une 
mani^re tout a fait involontaire et a notre insu. 
Nous voyons avec les deux yeux, mais nous regar- 
dons alternativement avec Toeil droit, puis avec 
Toeil gauche. La projection de Tobjet regard^ sur 
ceux qui Tentourent se d^place suivant qu'on se sert 
de Tun ou de Tautre ceil. De ce changement de pro- 
jection, nous Savons tirer des renseignements sur la 
troisi^me dimension, sur la distance de la source 
lumineuse. Les borgnes se trompent sur la dis- 
tance. 

Mais Toeil ne pergoit que des vibrations. Ces 
vibrations sont d^vi^es lorsqu'elles passent d'un 
milieu dans un autre. Nous voyons Tobjet suivant la 
direction qu*ont les vibrations au moment od elles 
p^n^trent dans le globe oculaire et nous le localisons 
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mal, Quand nous regardons un poisson dans Teau, 
nous le voyons 1^ ou il n'est pas, k moins que nous ne 
soyons places sur sa verticale. L'exp^rience conduit 
vite k corriger cette erreur de localisation. Les sau- 
vages qui percent les poissons d'une fl^che savent 
trfes bien tirer, non pas \k od ils les voient, mais la 
ou ils sont. 

Les notions les plus exactes sur Tespace nous 
viennent du toucher et surtout du sens musculair^. 
Au cerveau primitif, la question ne se pose pas 
sous forme d'espace g^om^trique. Quand un singe 
saute d'une branche k Tautre, il ne se demande 
pas combien I'espace a de dimensions, mais il se 
rend compte qu'il doit se diriger ou a droite, ou 
a gauche, ou en haut ou en bas, que, si son bond 
ne le m6ne pas assez loin, il tombera, que, si le 
bond le m^ne trop loin, le contact de la branche lui 
causera une douleur. 

Les constatations de ce genre maintes fois r^p6- 
t^es conduisent k cette conclusion que, quand on a 
localise un objet suivant trois plans, on sait ou il est. 

Le singe sait ou est cet objet par rapport a lui ; 
6videmment, il ne s'imagine pas qu'il connait sa 
situation par rapport a la constellation d'Hercule. II 
voit quels mouvements il devra faire pour Tatteindre 
et c'est tout ce qu'il desire savoir. 

Les philosophes sont plus ambitieux. lis envi- 
sagent I'espace pour lui-m6me : et ils se posent une 
premiere question. Qu'est-ce que Tespace? Aux 
questions de cette esp6ce, on peut toujours faire 
des r^ponses de deux ordres, et Tordre de la reponse 
depend des habitudes d'esprit. 

Ceux qui sont habitues aux id^es endog^nes disent : 
Tespace est un concept de notre intelligence. Nous 
ne Savons pas si ce concept est d'accord avee la 
r6alit6. Sa valeur est relative. 
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Ceux qui pensent avec des id^es exog^nes diront 
au contraire : Tid^e d'espace vient de Texp^- 
rience. Des constatations maintes fois r^p^t^es ont 
appris aux animaux que les corps n'ont jamais que 
trois dimensions, qu'un objet qui n'est ni ^ droite, 
ni h gauche, ni en haul, ni en has, ni en avant, ni 
en arri^re d'un autre objet est toujours sur lui. 
Quand la curiosity a pouss6 les hommes k pr^ciser 
leurs connaissances, il est devenu n^cessaire de 
simplifier les probl^mes pour les mieux ^tudier. 
Alors ils ont fait abstraction des corps pour 6tudier 
Tespace comme s'il 6tait vide. Les besoins quoti- 
diens de Texistence avaient d'ailleurs d^s longtemps 
pr6par6 cette abstraction. Pour mesurer les champs, 
les hommes avaient fait abstraction de T^paisseur, 
n'envisageant que la surface. Pour mesurer la dis- 
tance, ils avaient fait abstraction de T^paisseur et 
de la largeur, ne conservant que la longueur, seule 
int^ressante dans ce cas. La longueur, la largeur, 
r^paisseur sont des r^alit^s abstraites. Associ^es, 
elles constituent la notion d'espace. L'abstraction, 
qui consiste a envisager T^tendue comme si elle 
6tait d^pourvue de toute matiere, est legitime. II n'y 
entre aucune id^e endog^ne. D'ailleurs, en faisant 
abstraction des corps mat^riels, on ne conf^re a la 
place quMls occupaient aucune qualite myst^rieuse. 
L'abstraction n'ajoute rien. S'il est vrai que la g^o- 
m^trie est la science de Tespace, il est tout aussi 
vrai qu'elle est la science des lignes, des surfaces et 
des volumes, qui ne sont pas des notions abstraites. 
Les proc6d6s de mesure de Tespace vide servent 
aussi k mesurer Tespace plein. II n'y a aucune diffe- 
rence g^om^trique entre les deux. L'espace abstrait, 
c*est-^-dire envisage apr6s que Ton a fait abstrac- 
tion de la matiere, reste une r^alit^ concrete. 
Le m^canisme de Tabstraction ne change rien a la 
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nature du moode qui est chose concrete. L'id^e 
que nous nous faisons de Tespace n'est que le 
r^sultat de Texp^rience utilis^e par la m^moire. 
C'est une representation fiddle de la r^alit^. 

Entre ces deux conceptions, il n'y a rien de 
commun et il semble bien qu'il n'y ait pas de 
continuity possible. 

H. Poincar^, apr^s avoir merveilleusementexpiiqu6 
comment les ^tres viv^nts ont pris connaissance de 
Tespace, arrive cependanta cette conclusion. « Ainsi 
la propriety caract^ristique de Tespace, celle d'avoir 
trois dimensions, n'est qu*une propriety de notre 
tableau de distribution, une propriety interne de 
rintelligence humaine pour ainsi dire. » 

L'argumentation de M. H. Poincar6 est tr^s 
saisissante, parce qu'en analysant le mode d'acquisi- 
tion des notions sur Tespace, il a Tair de se rallier 
au transformisme. Peut-^tre est-ce pour cela qu'on 
a fait si grand ^tat de ses conclusions. Mais il y a 
\k un trompe-roeil. 

Poincar^, h la mani^re de la majority des trans- 
formistes actuels, ne prend pas les choses au com- 
mencement. II ne fait intervenir le transformismie 
qu'a une 6poque avancee de revolution. G'est un 
transformisme partiel et par suite sterile. 

S'il admet que Tespace est une conception de 
rintelligence, c'est qu'il fait commeneer la formation 
de la notion d'espace k une 6poque ou rintelligence 
existait d6ja. G'est trop tard. Quand on prend 
revolution a partir de la premiere substance 
vivante, on arrive k la conclusion contraire. Ce n'est 
pas rintelligence qui a fagonn^ I'espace, c'est 
I'espace qui a fagonn^ rintelligence. II a jou6 un 
r61e dans la formation des cellules nerveuses et un 
r61e preponderant. 

L'espace fait partie de la totality de I'experience. 
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G'est Tacquisition la plus a,ncienne des etres vivants 
et par 1^ m6me la plus fix^e. Elle Test k tel point 
que les philosdphes n'en voient plus Torigine exp6- 
rimentale et sont conduits a la consid^rer comme 
un concept de Tintelligence. 

Les m^taphysiciens trouvent leur pMure dans 
ces notions tr^s ^lementaires, celles-l^ m^mes qui 
sont n^cessaires k la conservation de la vie des 
6tres les plus simples. Parce qu'elles sont n^cessaires, 
elles sbnt tr6s anciennes; parce qu'elles, sont trfes 
anciennes, elles sont fixees, elles font partie du 
patrimoine h^r^ditaire. Et c'est ce qui conduit a les 
consid^rer comme des concepts ind^pendants de 
Texp^rience. 

II est strange que Tobservation des animaux 
inferieurs ne fasse pas r^fl^chir. Qu'on ne dise pas 
que nous ignorons I'id^e que les animaux ont de 
l'espace. L'id6e qu'ils s'en font n'a aucune impor- 
tance. La seule chose qui importe c'est que leurs 
mouvements lui soient adapt6s. Or, la precision 
de leurs mouvements ne pent laisser aucun doute a 
cet ^gard. D'ailleurs, s'ils se mouvaient d'une fagon 
d^sordonn^e par rapport a Tespace, ils succombe- 
raient bien vite. 

Certains animaux, les chiens, les pigeons voyageurs 
prouvent k chaque instant qu'ils ont non seulement 
la notion de Tespace, mais celle de Torientation 
qui nous manque, lis classent certainement les 
dimensions de l'espace par rapport aux meridienseta 
l'6quateur, tandis que nous ne sommes arrives a les 
classer h^r^ditairement que par rapport a la verticale, 
et sans doute les discussions m^taphysiques sur 
Fespace leur resteraient incompr^hensibles, m^me 
si leur cerveau se d^veloppait k T^gal de celui de 
Fhomme. 
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H. Pomcar^ se demande quelle est, dans Tddu- 
cation progressive de la construction de Tespace, la 
part de Tindividu et celle de la race. Philosophique- 
ment, cette question n'a d'int^r^t que pour ceux qui 
distinguent Pinstinctderintelligence, et cette distinc- 
tion n'est pas legitime. L'instinct n'est que le r^sultat 
de notions exp^rimentales fix^es parTh^rMit^; c'est 
une adaptation h^r6ditairement fix6e. II est im- 
muable taut que les conditions qui Tout produite 
persistent. Si les conditions chalngent, il faut que 
I'espfece modifie son instinct et ivolue ou qu'elle 
pdrisse. 

La notion de I'espace est bien plus ancienne 
qu'aucune des races actuellement vivantes, Ce ne 
sont pas les premiers hommes qui ont acquis les 
connaissances spatiales, ni m6me leurs anc6tres 
qui n'^taient pas encore des hommes, ce sont les 
arri^re-ancetres de leurs arri^re-anc6tres. Ces 
notions indispensables a la vie remontent a un 
passe prodigieusement lointain. Les, vers qui 
rampaient dans les oceans ii y a 18 ou 20 millions 
d'annees les avaient certainement. 

Si elles ne s'^taient pas fix6es par Ther^dit^, si 
tons les etres devaient, comme leurs ancetres les 
plus lointains, acqu^rir la connaissance exp^rimen- 
tale du monde ambiant, aucun progr^s ne serait 
possible, la vie enti^re se passerait a ces acquisitions 
eldmentaires. 

Ce qu'est la notion d'espace dans le cerveau d'un 
enfant qui vientde naitre, nous nelesavons pas, mais 
le poussin ne nous laisse aucun doute sur ce qu'elle 
est dans le sien. II est a peine sorti de la coquille 
que d'un coup de bee tres siir il saisit une graine ou 
un insecte. II n'a alors aucune experience ; il connait 
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I'espace avant de I'avoir experiments : il nait 
documents. 

Les petits martinets sont prodigieux. Quand ils 
sortent du nid obscur, d'ou ils n'ont pu acquSrir 
qu'une experience bien restreinte, ils se lancent du 
haut d'un clocher a travers Tespace. 

N'est-il pas extraordinaire qu'on soit arrivS a con- 
sidSrer la notion d^espace comme un concept mys- 
tSrieux qui puisse donner lieu a la moindre discus- 
sion, a la moindre consideration d'un orcjre Sieve. 
En rSalitS rintelligence, dans le sens que nous don- 
nons ^ce mot, n'y joue pour ainsi dire aucun role. 
Des mouvements tres bien coordonnSs par rapport 
a Tespace se produisent sans aucune participation 
des centres nerveux supSrieurs oh s'Slaborent les 
phSnomenes intellectuels. Je ne parle meme pas des 
cas frSquents ou Ton pent supposer que le mouve- 
ment, bien qu4nconscient, est cependant dft a une 
modification des cellules cSrSbrales, mais de ceux 
ou le cerveau est supprimS physiologiquement ou 
matSriellement. 

Le chloroforme fait disparaitre la sensibilitS avant 
la motricitS. A une certaine pSriode de la narcose, 
toute conscience est abolie, alors que les mouve- 
ments ne le sont pas. A cette pSriode, I'homme ou 
I'animal, parfaitement inconscient, est encore 
capable d'exScuter des mouvements de defense tres 
bien coordonnSs suivant Tespace. Quand on depose 
une goutte d'acide sur I'abdomen d*une grenouillc 
decapitee, elle cherche a I'enlever avec la patte la 
plus rapprochee, et si on lui ampute cette patte, elle 
se sert de Tautre. 

Les notions aussi anciennes et par consequent 
aussi necessaires que celles de Tespace ne sont pas 
le resultat de rintelligence ; elles en sont au contraire 
la cause. Chez les coelentSres (v. page 72), reiement 
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6pith^lial sur lequelagitle milieu, T^l^ment muscu- 
laire capable de mouvement, T^l^meut nerveux qui 
transmet k T^l^ment musculaire les modifications 
produites par le milieu ext^rieur sur T^l^ment 6pi- 
th^lial, ces trois 61^ments tie sont pas dissocies. La 
sensation est certainement bien obtuse, peut-^re 
meme n'y a-t-il pas de sensation du tout. L'excita- 
tion n'en est pas moins transmise et le r^sultat, 
le mouvement, est obtenu. L'habitude arrive a 
coordonner le mouvement suivant Tespace alors 
que Tanimal n'a sur lui que des notions bien 
vagues. 

Se demander si chez I'homme les acquisitions sur 
Tespace sont dues a la race ou a 1 individu, c'est 
m6connaitre que ces acquisitions sont bien ant6- 
rieures a I'homme. Si Ton s'en rend compte, il 
apparait tout de suite que Tintelligence humaine n'a 
rien k faire dans la question. Elle intervient seule- 
ment pour trouver le moyen de mesurer Tespace, et 
npn seulement les parties qui sont proches, mais 
aussi celles qui sont inaccessibles. Si beau que soit 
ce travail de mesure, qui constitue la geometric, il 
ne pent pas modifier I'id^e que Texp^rience nous a 
donnee de I'espace. 

H. Poincar6 se demande encore si Ton pent s'ima- 
giner que les r^sultats des experiences qui nous ont 
conduit a la notion de Tespace auraient pu ^tre 
differents et nous amener a une autre conception. 
II r^pond : « Evidemment cela est possible; du 
moment qu'on s'imagine une experience, on s'ima- 
gine par cela m6me les deux resultats contraires 
qu'elle pent donner ». 

II n'y a la qu'un jeu de mots, un calembour. Le 
mot experience s'applique a deux choses fort diff6- 
rentes. II d^signe a la fois I'acte de I'experimenta- 
teur,' rexp^ri mentation et d'autre part I'ensemble 
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des conditions ext^rieures capables d'agir sur notre 
mentality. 

L'exp^rimentateur envisage en effet plusieurs pos- 
sibilit^s, sans quoi il ne ferait pas Texp^rience. II 
pose une interrogation a la nature, et il r^gle les 
conditions de son experience de telle. fa^on que la 
r^ponsesoit aussi claire que possible. 

Mais est-ce qu*un exp^rimenlateur pent avoir une 
action quelconque sur Tespace? Est-ce qu'il pent 
modifier quoi que ce soit a ses conditions? II pent 
acqu^rir « de Texp^rience », mais il ne pent faire 
« aucune experience » a son sujet. Ge que dit Poin- 
car^ est vrai de rexp^rimentation, mais il Tapplique 
a rexp^rience. Le calembour est rendu possible 
parce que le mot experience s'applique k ces deux 
choses qui sont bien diffe rentes. 

L'espace a toujours agi de la m6me fagon sur les 
6tres vivants. Par cette action ininterrompue, dont 
le debut remonte aux premiers etres mobiles et qui 
continue toujours, il a fagonne lecerveau, il a impose 
aux collo'ides nerveux un certain etat d'ou resulte 
une notion adequate a la realite, et cette notion c'est 
que Tespace a trois dimensions. 

H. Poincare faitremarquerqu'un hommequi revient 
deux jours de ^uite siir la place du Pantheon ne se 
trouve pas le second jour au m^me point de Tespace 
que le premier. Et, en effet, la terre s'est deplacee, par 
rapport au soleil, de plus de deux millions de kilo- 
metres. Le soleil lui-meme s'est deplace par rapport 
a la voie lactee qui elle-meme est sans doute en 
mouvement. II est bien certain qui si un porte-mon- 
naie oublie sur la place du Pantheon restait compiete- 
ment immobile, il serait une seconde apr^s bien loin 
de la place du Pantheon, puisque celle-ci se deplace, 
et nous n'aurions aucune chance de le retrouver. Mais 
il est absolument impossible qu'il reste immobile. 
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H. Poincar^, se trouvant sur la place du Pan- 
theon, dit : « Je reviendrai ici demain »>. 11 se 
demande ce qu*il a voulu dire et arrive a cette con- 
clusion : « En somme, j'ai voulu dire : Demain, je 
verrai de nouveau le d6me et le fronton du Pan- 
theon, et s'il n'y avait pas de Pantheon ma phrase 
n'aurait aucun sens et Tespace s'^vanouirait ». 

S'il n'y avait pas de Pantheon, il y aurait un autre 
point de rep^re — ^t en tout cas Tespace ne s'6va- 
nouirait pas — il resterait ce qu'il est. II n'y a dans 
tout cela qu'un nouveau jeu de mot sur le terme ici. 
II est bien certain que les hommes se trompent s'ils 
croient designer par le mot ici un point fixe, car il 
n'y en a pas pour eux ; il est meme probable qu'il n'y 
en a pas dans I'univers. Mais comment le fait de se 
deplacer peut-il modifier Tespace et le supprimer? 
Comment le mouvement qui suppose Tespace peut-il 
conduire a cette conclusion que I'espace est relatif? 

Les epithetes relatifs et absolus appliqu6es a Tes- 
pace me semblent d^pourvues de sens. L'espace est 
une r^alite; nous avons beau en ^purer la notion, 
elle s*applique a la m^me chose, c'est-a-dire a une 
r^alite concrete, a un fait, et un fait n'est ni relatif 
ni absolu : il est ou il n'est pas. 

Si les homme^ sont absolument incapables de 
r^aliser les conditions qui leur permettraient de se 
retrouver deux fois dans leur vie au m6me point par 
rapport k la voie lact^e, il n'en r^sulte en rien ni 
que Tespace n'existe pas, ni que les hommes ne puis- 
sent arriver a connaitre ses qualit^s et a les 
mesurer. 

Ceci conduit a une autre question. 

* 
* * 

Supposons, dit M. Delboeuf, que dans une nuit 
toutes les dimensions de Tunivers soient chang^es, 
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qu'elies deviennent, par exemple, mille fois plus 
grandes. Nous n'aurons aucun moyen de nous en 
apercevoir. 

C'est une mani^re de raisonner ch^re aux math^- 
maticiens. lis aiment a supposer les choses autre- 
ment qu'elles ne sont. lis font des suppositions 
telles que le r^sultat qu'ils veulent atteindre le 
«oit si!lrement et comme ce sont des mathSmati- 
ciens, leurs suppositions sont parfaitement coor- 
donn^es; on ne pent esp^rer prendre leur logique 
en d^faut. 

Qu'est-ce qui permet de juger scientifiquement 
la valeur d'une hypoth^se? L'exp6rience et Tex- 
p^rience seule. Or, ils font de la m^taphysique 
en ayant Tair de faire de la science, car ils se 
piacent d'embl^e et volontairement en dehors de 
Texp^rience; ils la r^cusent. L'adversaire qui ne 
veut pas les suivre sur le terrain sterile de la m^ta- 
physique est d^sarm^. N'ayant plus I'exp^rience a 
leur opposer, il est, par 1^ meme, d^pourvu de tout 
argument. 

Le plus sage serait sans doute de se borner a 
dire que ces suppositions (je ne dis pas ces hypo- 
theses) sont sans int^r^t, que si les choses ^talent 
autrement qu'elles sont, nous ne savons pas du 
tout ce qui arriverait, nous ne savons pas quelle 
serait la mentality des 6tres vivants dans un autre 
milieu. 

Peut-6tre peut-on faire un peu plus et montrer ou 
bien que ces suppositions sont sans int^ret ou bien 
qu'elles sont irr^alisables. 

Si toutes les dimensions de Tunivers ^taient 
modifi^es dans les m6mes proportions, le monde 
modifi^ resterait g^om^triquement semblable k ce 
qu'il est. Les relations spatiales ne seraient pas 
chang^es et bien ^yidemment le mMre ne nous 

12. 
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r^v^lerait rien puisqu'il serait modifi^ dans les 
m^mes proportions que tout le reste. 

Mais que deviendrait la mati^re? Serait-elle 
souffl6e comme un gaz emprisonn^ dans une enceinte 
sous faible pression? Dans ce cas, bien que les 
volumes fussent changes, la quantity de mati^re ne 
serait pas modift^e, ni I'^nergie qui hii est li6e. 
Dans ce monde agrandi. matiere et energie reste- 
raient ce qu'elles sont dans le n6tre, et alors, bien 
que le m^tre Mt impuissant k nous r^v^ler les chan- 
gements de dimension, il ne serait cependant pas 
difficile de les constater. 

Si les dimensions 6taient doubl6es, un litre d*eau 
occuperait le volume de huit, mais il p^serait le 
m^me poids qu'actuellement. Le volume d*un kilo- 
gramme de charbon serait 61ev^ au cube, mais sous 
ce volume augments, la quantity de charbon reste- 
,rait ce qu'elle est aujourd'hui et son Anergic aussi. 
Dans son tender agrandi, le m^canicien n'aurait que 
r^nergie n^cessaire pour franchir les distances 
comprises entre deux stations de notre monde : 
mais comme il serait dans un autre monde plus 
grand, sa machine, faute d'aliments, s'arr^terait au 
milieu du voyage. Les dimensions d'une cartouche 
seraient modifi^es de m^me fagon, mais la force 
explosive de la poudre qu'elle contiendrait 6tant la 
m^me que dans notre monde, le projectile n'attein- 
drait pas son but. Le volume des astres serait 
modifi^, mais leur masse restant ce qu'elle est 
aujourd'hui bien que les distances fussent doubl6es, 
r^quilibre de gravitation serait rompu et le monde 
s'effondrerait. 

Ce n'est ^videmment pas 1^ ce que M. Delbceuf 
veut dire. II suppose que la matifere augmente avec 
Tespace en conservant les propri6t6s qu'elle a dans 
notre monde et que Ttoergie augmente en m^me 
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temps dans les m6mes proportions. Alors, il n'y a 
plus de supposition du tout, car les choses ne 
seraient pas plus chang^es que si la commission du 
m^tre le r^duisait demain a cinquantei centimMres. 
La supposition de M. Delboeuf montre tout simple- 
ment que les lois scientifiques n'expriment que des 
relations. (Voir page 278.) II n'6tait pas besoin de ce 
detour pour le montrer. 

Cependant, la supposition de M. Delboeuf n'est 
pas inutile. Elle contient en effet un aveu. Car, que 
Ton multiplie ou que Ton divise les deux termes 
d'un rapport par un nombre quelconque, il est bien 
certain qu'on ne change pas la relation. 

Une m6me fraction pent s'exprimer d'une infinite 
de mani^res : 1/2, 2/4, 3/6, 4/8, 5/10, 6/12, etc., 
expriment toujours la m^me relation. Par conse- 
quent, pour supposer que les dimensions subissent 
des modifications r^elles, il faut commencer par 
admettre qu'elles ont une existence r^elle. Ainsi, 
pour construire une supposition destin^e ad^montrer 
que les dimensions sont relatives, il faut commencer 
par admettre qu'elles ne le sont pas. 

Ge qui frappe dans Targumentation de M. Del- 
boeuf, c'est que nous exprimerions par les memes 
nombres des grandeurs qui ne seraient plus les 
memes. II y a la une confusion qui provient de 
I'emploi des mots relatif et absolu. Quand il s'agit 
de fails mat^riels, ces mots n*ont aucun sens. La 
longueur de mon stylographe n'est ni relative, ni 
absolue; elle est : c*est une r6alit6. Le ndmbre par 
lequel je Texprimerai d^pendra de 1' unite de mesure 
queje choisirai; le nombre sera relatif a cette unite 
mais non pas la longueur. Le nombre variera sui- 
vant queje me servirai de pouces ou de centimetres, 
mais cela ne changera rien a la longueur du stylo- 
graphe. 
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Les Anglais expriment en milles la distance de 
Londres a Paris, Nous Texprimons en kilometres. 
Est-ce que la distance est par la chang6e? Est-ce 
qu'elle n'est pas la m^me pour les Anglais et les 
Fran^ais? N'est-elle pas une r6alit6? 

Les longueurs existent, personne n'en doute. Ce 
qui arriverait si elles 6taient modifi6es nous est 
tout a fait indifferent parce qu^'elles ne peuvent pas 
l'6tre. Le seul point important, c'est de les mesurer. 
Et personne non plus ne doute qu'il soit possible de 
le faire. 

Je me demande si toutes ces discussions n'ont 
pas simplement pour origine Tembarras de mesurer 
le continu. Le discontinu ^tant form6 d'objets dis- 
tincts se mesure par simple numeration sans aucun 
artifice. La s^rie des nombres cardinaux n'est que la 
numeration du discontinu. Les nombres qui 
expriment une longueur, une grandeur continue 
quelconque ne sont, k proprement parler, ni des 
nombres cardinaux ni des nombres ordinaux. lis 
ont la signification d'un rapport et peut-^tre y 
aurait-il avantage k les appeler des nombres m6tro- 
logiques pour eviter des confusions. II n'y a pas 
d'autre moyen de mesurer une grandeur continue 
que de la rapporter k une unite dont le choix ne 
pent etre qu'arbitraire. Jehovah, Jupiter, Allah, un 
tout-puissant quelconque ne pourrait ni mesurer, 
ni exprimer autrement une grandeur continue. 

H. Poincare ecrit : « A-t-on le droit de dire 
que Ton connait la distance entre deux points? Non, 
puisque cette distance pourrait subir d'enormes 
yariations sans que nous puissions nous en aper- 
cevoir». Cette phrase fait illusion. Poincare parle 
d'une distance determinee, la distance entre deux 
points. Or, il est bien evident que si cette distance-14 
variait toute seule, on s'en apercevrait immediate- 
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ment, comme on s'aper<?oit de I'^loignement d'une ' 
automobile en marche. Mais Poincar^ suppose 
implicitement que toutes les dimensions varient et 
toutes les quantit^s aussi, quantite de mati^re, 
quantity d'^nergie; alors, je viens de le dire, 
c'est comme si rien ne variaii. G'est ce que Gulliver 
et Microm^gas nous ont appris d6ja. 

* 
* * 

L'hypoth^se de Lorentz et Fitz-Gerald est d'un 
caract^re tout different. Ge n'est plus une supposi- 
tion, c'est une hypoth^se d'un caract^re scientifique 
et par consequent discutable. Elle consistea penser 
que le mouvement de la Terre produit une defor- 
mation des corps, et les aplatit dans le plan paral- 
l^le au mouvement. 

Si cet aplatissement est reel, les figures g^om^- 
triques sont deform^es. Les cubes sont des paraliei^- 
pip^des; les cercles sont des ellipses. H. Poincar^ 
part de 1^ pour affirmer la relativity de I'espace. La 
deformation de Lorentz et Fitz-Gerald est si petite 
qu'elle echappe k nos mesures et par la elle est en 
dehors de Texperience. Mais je ne veux pas tirer 
argument de Timpossibilite de la mesurer. Poin- 
care a d'ailleurs fait remarquer que si la deforma- 
tion etait cent ou dix mille fois plus forte, nous ne 
pourrions pas davantage la mettre en evidence. 

Mathematiquement, Taffirmation de Poincare est 
incontestable, mais k une condition : c'est que 
Taplatissement soit propOrtionnel aux longueurs et 
k elles seules. 

Est-il legitime de supposer une force qui agisse 
proportionnellement aux longueurs? 

Nous connaissons des forces qui sont proportion- 
nelles aux masses. Si la force aplatissante etait de 
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ce genre, le raccourcissement d'un m^tre de bois 
ne serait pas le m^me que celui d'lm m^tre de pia- 
tine. Ges deux metres, ^gaux tant qu'ils seraient 
orient^s perpendiculairement au mouvement de la 
terre, deviendraient in^gaux dbs qu'on les oriente- 
rait parall^lement a ce mouvement. 

Nous connaissons des forces qui agissent propor- 
tionnellement aux surfaces, ainsi la pression de 
radiation. Si la force d'aplatissement ^tait de ce 
genre, de deux metres de meme m^tal, mais d'in^- 
gale 6paisseur, le plus 6pais serait le plus d6form6 
et la difference apparaitrait. 

Est-il possible qu'une force agisse sur les corps 
pour les aplatir proportionnellement k leur longueur 
sans violer le principe de la conservation de T^ner- 
gie, je ne le crois pas. Pour que la deformation de 
Lorentz et de Fitz-Gerald d^montre la relativity de 
Tespace, il faudrait done que le principe de la 
conservation de r^nergie fut abrog^. 

Aucune des deux hypotheses dont je viens de 
parler ne me parait porter atteinte a la notion d'es- 
pace. Je ne sais pas si la deformation de Lorentz et 
de Fitz-Gerald existe, mais si elle existe, la force 
qui aplatit les corps dans un sens ne pent pas 
etre proportionnelle aux seules longueurs. L'apla- 
tissement, s'ii avait une valeur suffisante, ne passe- 
rait pas inapergu. 

* 
* * 

Est-il plus interessant de se demander si Tespace 
est homog^ne? Je ne le crois pas. Gependant la 
question a 6i6 pos^e et discutee et on en a fait une 
arme contre la valeur de la Science. II faut done 
Tenvisager. 

L'homogeneite de Tespace pent etre comprise de 
deux fa^on^. 
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On peut se demander si deux portions d'espace de 
m6me 6tendue prises en deux points diff^rents sont 
identiques, et alors le mot homog^ne est pris dans 
son sens habituel. On peut se demander encore si 
Tespace a les m^m^s propri^t6$ dans toutes les 
directions et alors le mot homog^ne est pris dans le 
sens d'isotrope. 

Mais quand on se pose ces questions, de quoi 
parle-t-on? 

Si on parte d'espace plein, comprenant de la 
mati^re, les questions ne sont plus d'ordre spatial 
et, envisageant la mati^re qui Toccupe, nous sau- 
rons tr^s bien dire suivant les cas qu'il est ou n'est 
pas homog^ne, qu'il est isotrope ou anisotrope. 

Si on parle d'espace comprenant de Tether, la 
question ne sera pas encore d'ordre spatial. Nous ne 
Savons rien de Tether. On peut dire cependant que 
ses Equations sont construites comme s*il ^tait 
isotrope. 

Si Ton parle d'espace vide, c'est-a-dire de Tespace 
g6om6trique, le mot homogene pris dans son sens 
habituel n'a aucune signification. L'espace vide ne 
peut avoir de structure et, n'ayant pas de structure, 
il ne peut etre envisage qu'au point de vue de ses 
dimensions. Demander si l'espace g^om^trique est 
homogfene revient a demander si deux portions 
d'espace de m^me ^tendue out la m^me ^tendue, ce 
qui n'a pas de sens. 

La question qui consiste a se demander si l'es- 
pace est isotrope en a-t-elle davantage? Qu'est-ce 
qui caract^rise I'isotropie? G'est que la dilatation, 
r^lasticit^, la conductibilit^ thermique et ^lectrique, 
la Vitesse de propagation de la lumifere sont les 
m6mes dans toutes les directions. Qu'est-ce qui carac- 
t^rise I'anisotropie? G'est que ces propri^t^s, dites 
propri^t^s vectorielles, n'ont pas le m6me coefficient 
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dans tous les sens. La mati^re amorphe et les cris- 
taux cubiques sont isotropes : les cristaux appar- 
tenant a un autre syst^me que le cubique sont 
anisotropes. 

Les propri^t^s tropiques ou vectorielles ne sont 
pas dues a la forme du cristal. Quand on taille une 
sphere dans un cristal, ses propriet^s ne sont pas 
chang6es, bien que sa forme ext^rieure le soit. Si 
je rappelle ces notions, e'est que peut-^tre certains 
esprits prenant la forme du cristal pour la cause de 
Tanisotropie pourraient ^tre tenths de passer fort 
indument d'ailleurs de la forme a I'espace. Je ne 
puis m'empecher de croire que dans tous les cas ou 
Ton introduit plus ou moins involontairement la 
m^taphysique dans la science, on le fait toujours a 
la faveur d'une sorte de calembour, de confusion 
dp mots, en prenant des images pour des r6alit6s, 
ou rien pour quelque chose. 

Les propri^t^s tropiques appartiennent k la ma- 
ti6re, aux 616ments de la matiere. C'est elle qui 
engendre la forme du cristal et non la forme qui 
les produit. 

Descartes disait : « L'espace c'est la matiere ». 
Mais Tespace ainsi congu n'est pas celui qu'envisage 
la g^om^trie. L'espace g^ometrique n*a qu'un ordre 
de qualit^s, les dimensions. Comment une dimen- 
sion pourrait-elle avoir une propri^t^ vectorielle? 
Ces mots ne peuvent 6tre accoupl6s que par Tigno- 
rance ou la fantaisie. 

Le dilemme suivant s*impose. Ou bien Ton parle 
de Tespace rempli de matiere, et alors c'est la 
matiere qui le rend suivant les cas isotrope ou 
anisotrope : la question n'est plus spatiale. Ou bien 
i'on parle d'espace g6om6trique, vide de toute ma- 
i'lbre et alors comment rien pourrait-il avoir des 
propri^t^s vectorielles? Ce serait un effet sans cause 
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et nous arrivons k la meme conclusion, il n'y aurait 
plus de principe de causality. 

II est tout naturel, d'ailleurs, que nous soyons 
conduits k la m^me conclusion que pr6cMemment, 
car sous deux formes diff^rentes, c'est non seule- 
ment le meme esprit qui se manifeste, mais c'est la 
m^me question qui est pos^e. Se demander si 
Tespace est isotrope, c'est au fond se demander si 
les dimensions des corps varient suivant les direc- 
tions. 

Et ceci montre que la r6alit6 ^treint ceux-1^ memes 
qui croient s'en lib^rer. Les efforts de leur imagi- 
nation pour saper les bases de la science n'abou- 
tissent qu'a des r^sultats bien peu varies. 

* 
* * 

L'espace a subi des assauts d'un autre ordre. On 
s'est demand^ quel est le nombre de ses dimensions. 
Le vulgaire distingue Tepaisseur, la longueur et la 
largeur. II sait qu'un tableau a deux dimensions, la 
hauteur et la largeur, qu'une statue en a trois. II est 
convaincu que quand il connait la hauteur et la lar- 
geur d'une salle, il n'est pas renseign^ sur T^tendue 
de la salle, mais que si a la hauteur et k la largeur, 
on ajoute la longueur, il ne reste rien a lui apprendre 
sur le cube de la piece. 

Certains g^omfetres out change tout cela. lis 
ajoutent a Tespace une, m^me deux dimensions, et 
font de la g^om^trie a quatre, a cinq dimensions, et 
le plus extraordinaire, c'est qu'ils arrivent aux 
m6mes r^sultats pratiques. 

Quand on dit a un homme ignorant des math^- 
matiques, mais habitu6 k Tobservation, que Ton a 
construit des g^om^tries en attribuant a Tespace 
plus de trois dimensions, Timpression qu'il 6prouve 

13 
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est de reffarement. II cherche a se repr^senter la 
quatri^me dimension. Consid^rant les objets qui 
reniourent, it se demande dans quel sens elle peut 
bien se placer 

Qu'il se rassure. Le g^omMre qui en parle ne se 
la represente pas plus que lui. 

II y a deux mani^res de faire de la geom^trie : la 
mani^re des Grecs qui se sert de lignes et de plans, 
qui op6re sur des figures, et puis la manifere de 
Descartes qui, substituant aux figures et aux plans 
des symboles, supprime toute representation gra- 
phique : c'est la g^om^trie analytique. Elle a cons- 
titu^ un immense progr^s en introduisant les 
math6matiques dans les autres sciences. C'est le 
commencement d'une Evolution qui n'est pas pres 
de se terminer. A mesure qu'une science se perfec- 
tionne, elle rentre dans la math^matique. 

La geometric analytique opere done sur des sym- 
boles. Mais il faut que ces symboles repr^sentent 
quelque chose. S'ils ne repr^sentent rien, la science 
que Ton construit est un chapitre d'alg^bre et non 
de la geom^trie. 

L'appareil math^matique est admirable. Sa puis- 
sance de v6rit6 est 6norme, mais depend du point 
de depart. Qu'on me permette une comparaison 
tr^s grossi^re. Si Ton met du sang de cheyal dans 
une machine dont se servent les charcutiers, il en 
sortira peut-etre du boudin, mais certainement pas 
de la charcuterie, si ce mot d^signe les produits 
alimentaires qui viennent du pore. 

De m6me, si on introduit de Talgfebre dans 
Tengrenage math^matiqae, il n'en sortira que de 
Talgebre. Pour qu'il en sorte de la g^om^trie, il 
faut y mettre de la g^om^trie. 

Beaucoup de math^maticiens pensent que Ton 
peut constituer une g^om^trie avec la seule 



l'espacb 147 

notion de nombre sans la notion d'espace. 

N'y a-t-il pas 1^ une illusion? Pour construire 
une g^om^trie sur Tid^e de nombre, il faut rap- 
porter le point a un systeme de trois nombres, et 
ces trois nombres repr^sentent les dimensions de 
Tespace. II faut adopter certaines d6finitions. « II va 
sans dire, ^crit Tannery, que les definitions auront dti 
hire choisies de mani^re k satisfaire 4des conditions 
qii'impose Texp^rience. » Qu'est-ce qu'une science 
ou Ton choisit les definitions? Si on les choisit 
librement sans se soucier de la r6alite, c'est un jeu, 
ce n'est plus une science. Si on les choisit de 
mani^re a satisfaire k Texperience, en verite, on ne 
les choisit pas; on r^introduit indirectement et k 
grand'peine les notions experimentales dont on avait 
eu la pretention de se debarrasser. Aussi il ne me 
parait pas d^montre que Ton puisse construire une 
gdometrie d'oii toute notion d'espace serait reelle- 
ment bannie. 

Les probl^mes de geometrie analytique sont 
des probl^mes k trois variables, qui correspondent 
aux trois dimensions de Tespace. Certains g^om^tres 
introduisent une quatri^me variable et dedarent 
qu'ils font de la geometric a quatre dimensions. 
Estr-ce bien de la geometric qu'ils font ? 

Les plus grands savants n'ont aucun doute h ce 
sujet. Tannery, comparant la geometric euclidienne 
aux geometries non euclidiennes, ecrit : a La question 
de savoir si Tune est plus vraie que Tautre ne se 
pose pas ». H. Poincare pense de meme qu'entre ces 
geometries, il n'y a qu'une difference de commodite. 

Ce qui donne a cette conclusion sceptique une 
apparence de verite, c'est que les diverses geo- 
metries arrivent au m^me resultat pratique. Le plan 
n'est plus un plan, la sphere n'est plus une sphere, 
un cylindre n'est plus un cylindre^ mais la mesure 
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des distances, des surfaces et des volumes donne le 
mdme r^sultat. 

Si les g6om6tries non euclidiennes conduisent au 
m6me r^sultat que la g6om6trie euclidienne, c'est 
done que les variables au-dessus de la troisi^me ne 
servent k rien. Ou bien elles ne repr^sentent rien ou 
bien elles repr^sentent quelque chose qui est sans 
action sur Tespace, le temps par exemple. Mais on 
n*a aucun droit d'affirmer qu'elles repr^sentent une 
dimension de Tespace. 



* * 



On a cru aussi d^montrer la relativity de Tespace par 
un proced6 inverse. Pour ^tablir que c'est un concept 
de notre intelligence, on s*est demand^ si la notion 
d'espace est la m^me chez tous les animaux, et Ton 
a fait ^tat d'une hypoth^se de M. de Gyon. Les 
souris japonaises n'ayant que deux paires de canaux 
semi-circulaires, M. de Gyon a pens^ que ces 
animaux consid^rent Tespace comme n'ayant que 
deux dimensions. 

II n'est point aise de savoir ce que les souris japo- 
naises pensent de Tespace, mais il est facile de voir 
comment elles se comportent vis-4-vis de lui. 

Quelque bizarres que soient leurs mouvements 
de rotation, on peut affirmer que si,i une ^poque de 
leur Evolution, elles n'avaient eu notion que de deux 
dimensions de Tespace, elles se seraient si souvent 
cogn^ le nez que, ou bien elles seraient mortes, ou 
bien elles auraient acquis la notion de la troisi^me 
dimension. 

H. Poincar^ dit que « nous pourrions concevoir, 
vivant dans notre monde, des etres pensants dont le 
tableau de distribution serait a quatre dimensions et 
.qui par consequent penseraient dans Thyperespace », 
II n'est pas n^cessaire de discuter la valeur ou 
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rint6r6t de cette conception, car H. Poincar^ 
ajoute : « II n'est pas certain que de pareils etres, 
en admettant qu'ils y naissent, pourraient y vivre 
et s'y d^fendre contre les milie dangers dont ils 
seraient assaillis ». G'est I'aveu que la g^om<5trie 
euclidienne n'est pas seulement la plus commode, 
mais qu'elle est aussi la seule vraie; c'est-^-dire 
que I'espace a r^ellement trois dimensions. 

* 
* * 

L'espace a r^sist^ aux attaques. Gomme toutes les 
abstractions legitimes, il n'est que du concret ^pur6 ; 
11 est une r^alit^ et, comme toutes les r^alit^s, il 
est intangible. L*id6e qu'on s'en fait n'a aucune 
importance. Un animal d^capit^ et par consequent 
sans id^e est encore capable pour un temps de se 
comporter correctement par rapport a lui. D'ailleurs, 
pour le transformiste lamarckien, Tid^e est n^ces- 
sairement calqu^e sur la chose, car, encore une 
fois, ce n'est pas Tintelligence qui a fa^onn^ 
Tespace, c'est Tespace qui a fagonn^ Tintelligence. 
L'espace ne depend pas de ce que Poincar^ 
appelle notre tableau de distribution, c'est au con- 
traire notre tableau de distribution qui depend de 
Tespace. Quand on envisage la Science du point de 
vue de I'assimilation fonctionnelle, toutes les ques- 
tions sur la valeur de nos id^es exog^nes h6r6di- 
tairement fix^es deviennent oiseuses : elles ne se 
posent m6me pas. 



13. 



CHAPITRE IV 



Le Temps. 



SoMMAiRE. — II n'y a pas de science du temps. — La dur^e 
n'est pas encore representee dans les lois. — Pour nier le 
temps, on est oblige d 'employer un langage qui suppose 
son existence. — Temps psychologique. — Le temps et le 
principe de causality. — La r^alite du temps est prouvee 
par I'irreversibilite des phenom^nes, — Mesure du temps. 
— Superposition de deux dur^es. 



De toutes les abstractions, c'est le temps qui 
s'est le plus douloureusement impost aux hommes. 
S'ils ne souffrent gu^re d'etre limit^s dans Fespace, 
lis souffrent cruellement d'etre limit^s dans le temps, 
lis savent qu'il conduit a un terme inevitable et 
redouts, lis Tappellent le grand maitre. Les poly- 
theistes ont imaging un dieu du temps, sans faire 
cet honneur a Tespace. Son caract^re ineluctable 
avait si fortement frapp^ les Grecs que pour eux le 
dieu du temps, Saturne, se confondait avec le 
destin. Par la, ils avaient introduit jusque dans 
roiympe une notion scientifique, et leur poly- 
theisme etait plus pres de la Science que la m^ta- 
physique. 

On m'a enseign^ autrefois que la prescience de 
Dieu etant hors de doute et la liberty humaine 
egalement, il fallait bien, pour supprimer la contra- 
diction violente qu'il y a entre ces deux affirma- 
tions, que le temps fut une simple conception de 
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notre esprit sans valeur objective. Pour ceux qui 
pensent ainsi, il est n^cessaire que le temps n'existe 
pas. Aucune discussion n*est possible avec eux, car 
lis sont dans le domaine de la foi. 

Scientiiiquement, le temps est I'abstraction qui 
correspond aux ph^nom^nes, com me Tespace est 
i'abstraction qui correspond aux formed. 

Mais pour le temps, Tabstraction est peut-etre 
moins complete que pour Tespace. En concevant 
I'espace pur, vide de toute matifere, nous nous 
faisons certainement illusion. Celle-ci nous est 
rendue facile parce que la representation de Tespace 
est une representation optique, et que les gaz, k plus 
forte raison Tether, sont invisibles. Quoi qu'il en 
soit, il y a une science de Tespace qui est la gdo- 
metrie, aussi personne n'ose nier Tespace. Les phi- 
losophes discutent bien sur ses qualites, maisnonsur 
son existence. 

On ne r^ussit pas a se reprdsenter le temps 
compietement vide de phenom^nes, une duree ou 
il ne se passe rien. D'autre part, il n'y a pas pour le 
temps de science comparable^ ce qu'estla geometric 
pour Tespace. De plus, sans doute parce que la 
geometric, oii le temps n'intervient pas, est la 
premiere science qui se soit developpee, on a pris 
I'habitude de ne pas representor le temps dans les 
sciences ou il intervient. En cinetique, il est repre- 
sente par la vitesse. Mais dans les autres sciences 
on n'en tient compte qu'exceptionnellement. 

Les questions de duree preoccupent tr^s vivement 
les chercheurs, mais le resultat de leurs travaux 
n'est pas encore entre dans Tenseignement. On parle 
couramment par exemple des solutions, sans tenir 
compte du temps de solution, sans tenir compte du 
temps de vaporisation. En chimie, on ne note pas 
le temps de reaction. 
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C'est une lacune qui sera combine un jour ou 
I'autre. Le temps joue un r61e dans tons les pWno- 
m^nes. Aucune ^nergie n'agit d'une mani^re instan- 
tan^e. 

• Ces mauvaises habitudes expliquent peut-6tre que 
les philosophes qui n'osent point nier Tespace 
osent nier le temps. 

Certains, dont M. Bergson, se sont entrain^s invo- 
lontairement k rattacher la notion de temps k la 
notion d'espace. D*autres ont pr^f^r^ rattacher la 
notion d'espace a la notion de temps. Cette virtuo- 
sity subjective peut 6tre amusante pour des artistes 
en psychologie, mais elle me semble n'avoir aucun 
int^r^t scientifique. 

L'id^e qu'on se fait du temps n'a pas plus d'im- 
portance que I'id^e qu'on se fait du rouge. Avant 
qu*il y eAt aucun 6tre pour regarder les vibrations 
lumineuses, leur longueur d'onde ^tait la m6me et, 
comme le dit Sully Prudhomme, « la Grande Ourse 
luira sur le dernier des morts ». De m6me le temps 
est ind^pendant de Thumanit^. G'est I'humanit^ qui 
est sous sa d^pendance et il I'^treint de telle fagon 
qu'il n'est pas une phrase du langage humain ou il 
ne soit exprim6. Les verbes indiquent le present, 
le pass6 et le futur et dans les phrases de forme 
gen^rale oil Tindicatif ne signifie pas le present, 11 
veut dire toujours, comprenant a la fois le pass^, le 
present et Tavenir. 

Comme il est impossible, m^me aux logisticiens, 
de parler des nombres sans employer des mots 
ou des symboles qui signifient un ou plusieurs, 
de m6me il est impossible de parler du temps 
sans employer des mots qui expriment la dur^e. 

Ainsi M. Bergson, alors qu'il veut ^tablir que la 
notion de temps se rattache a la notion d'espace, 
6crit : « La dur^e toute pure est la forme que prend 
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la succession de nos ^tals de conscience ». Dans 
cette phrase se trouve le mot « succession », mot 
qui n'a aucun sens si le temps n'existe pas ind^pen- 
damment de Tespace. M6me pour nier le temps, on 
est forc6 de recourir k des famous de langage qui 
supposent son existence. 

G'est Tune des raisons qui rendent si irritantes 
les discussions sur ce sujet. II n'en est pas qui le 
soient davantage pour ceux qui s'occupent des sciences 
exp^rimentales. 

S'il n'y a pas de science du temps comparable a 
la science de Tespace, on pent dire que toutes les 
scienpes qui ^tudient les ph^nom^nes sont des 
sciences du temps. Gar elles conduisent a pr6- 
voir. 

Aussi les discussions sur le temps n'ont au fond 
aucune esp^ce d'importance. Geux-1& m^mes qui le 
nient se comportent pratiquement et scientifique- 
ment comme s'il existait. Presque au m6me moment 
ou, dans un livre justement c^l^bre, Poincare, 
philosophe, niait le temps et affirmait Timpossibilit^ 
de le mesurer, Poincar^, math^maticien, 6tudiait 
dans une magnifique conference la question de 
savoir si la vitesse de la lumi^re n'est pas la vitesse 
maxima possible. Le savant et le philosophe devaient 
faire en lui bien mauvais manage, car comment 
nier le temps et parler de vitesse, puisqu'une vitesse 
est n6cessairement fonction du temps ? 

* 
* * 

A la base de toutes les discussions sur le temps, 
on trouve Terreur dont j'ai parl6 maintes fois, qui 
consiste k admettre que les concepts ont ^t^ depo- 
ses dans notre esprit par quelque divinity qui a pris 
plaisir k nous tromper. Pour le biologiste, Torigiue 
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experimentale de la notion de temps apparait 
clairement. Sa formation s'explique, comme toutes 
les autres acquisitions des Mres vivanta, par Tassi- 
milation fonctionnelle. C'est Ik le vrai garant de sa 
valeur objective, et puisque aussi bien ceuxqui nieni 
le temps n'h^sitent pas a le faire figurer dans 
les Equations, le plus sage serait certainement de 
laisser de c6t^ des discussions on la m^taphysique 
tientnne place pr6pond6rante. 

Mais bien qu'on voie Terreur du point de depart 
et Tabsence de raisons s^rieuses, il est d^sagr^able 
de laisser derri^re soi une argumentation qui cause 
sinon de Tinqui^tude, du moins de Tirritation. Une 
6pine qu*on a dans le dos n'emp6che pas dialler de 
Tavant, mais elle agace pendant que Ton chemine. 

On ne pent d^montrer le temps que par le temps, 
c'est-a-dire qu'on ne pent pas le dtoontrer. Je n'ai 
pas la sottise de croire que je vais en donner une 
demonstration. Mais je tiens a faire remarquer qu'il 
n'y a rien la de special au temps. On ne d^montre 
ni les principes ni les faits, et le temps est un fait. 

Si on arrivait a demontrer le temps, ce serait en 
se servant d'une autre notion qui serait elle-m6me 
ind^montrable. Le b6n6fice serait mince. Quoi qu'on 
fasse, on arrive toujours a une constatation exp^ri- 
mentale, car il n'ya pas d'autre base a nos connais- 
sances que rexp^rience. 

S'il est pu6ril de vouloir demontrer le temps, il 
ne Test peut-6tre pas de montrer a quoi conduit sa 
negation, de se demander si Ton exprime vraiment 
une id6e, si Ton n'est pas dupe des mots en niant 
son homogeneity, et de chercher enfin si les decou- 
vertes scientifiques ne permettent pas de le com- 
prendre autrement qu'on ne le faisait autrefois. 

H. Poincare semble attacher une extreme impor- 
tance au temps psychologique. II insiste beaucoup 
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sur ce que nous n'avons pas Tintuition directe de la 
simultaneity ni de deux intervalles de temps. Cela 
veut dire que notre cerveau n'a pas d'appareil k me- 
surer le temps. II n'en a pas de meilleur pour 
mesurer les longueurs ou les Energies. Non seule- 
ment 11 est incapable de mesurer le magn^tisme, 
mais il n'en a aucune conscience. Cela emp^che-t-il 
le tnagn^tisme d'exister? 

H. Poincar^ va beaucoup plus loin. Ainsi il rap- 
pelle qu*en 1572 Tycho-Brah^ vit dans le ciel une 
^toile nouvelle. La lumifere partie du point oii s'^tait 
produitela conflagration qui avaitallum^ cette ^toile 
avait mis deux cents ans au moins avant d'atteindre 
la Terre. La conflagration 6tait done ant^rieure k la 
d^couverte de rAm^rique. « Quand je dis, ^crit 
H. Poincar^, que ce ph^nomfene est ant^rieur a la 
formation de Timage visuelle de Tile d'Espagnola 
dans la conscience de Christophe Colomb, qu'est-ce 
que je veux dire? II suffit d'un pen de reflexion pour 
comprendre que toutes ces affirmations n'ont par 
elles-m^mes aucun sens precis. » 

Pour le commun des mortels, ces affirmations ont 
un sens suffisamment precis. Les historiens savent a 
quel moment Colomb a vu Tile ; — les astronomes 
savent a quel moment s*est produite la conflagra- 
tion qui a allume I'^toile. En rapprochant les deux 
dates, on constate que Tuft des ^v^nements estant^- 
rieur k Tautre. 

II semble que le point important pour Poincar^, 
c'est que la conflagration celeste n'a 6i6 vue par 
personne au moment ou elle s'est produite, car il 
^crit : « Quand je dis qu'un ph^nom^ne physique 
qui se passe en dehors de toute conscience est ant^- 
rieur ou post^rieur k un ph6nom^ne psychologique, 
qu*est-ce que je veux dire? » Je me demande ce que 
la conscience ou le ph^nom^ne psychologique ont a 
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voir en cette question. Peuvent-ils modifier en quoi 
que ce soit le phenom^ne? La conflagration, pour 
n'avoir point 6t6 vue, s'en est-elle moins produite? 
La planMe pr^vue par Leverrier existait-elle moins 
avant qu'on Teut observ6e dans un telescope? Nous 
n'avons aucune conscience du magn^tisme terrestre, 
est-il pour cela moins actif ? Nos sens ne nous r^vMent 
pas le potentiel ^iectrique d'un nuage qui passe; 
Torage n'en delate pas moins. 

Ces considerations psychologiques me semblent 
n'avoir aucun int^r^t. 

* 

Les consequences de la negation du temps s'^ten- 
dent k toute la science, moins la g6om6trie. Pour 
qui nie le temps, le domaine de T^nergie est inter- 
dit, le principe de causality ne pent plus exister. 
L'etroite connexion des notions de temps et de cause 
n'a pas 6chapp6 k Poincar^. « Quand, ecrit-il, un 
ph^nom^ne nous apparait comme la cause d'un 
autre, nous le regardons comme ant6rieur. G'est 
done par la cause que nous d^finissons le temps ; 
mais, le plus souvent, quand deux faits nous appa- 
raissent comme li6s par une relation constante, 
comment reconnaissons-nous lequel est la cause, 
lequel est TefYet? Nous admettons que le fait ante- 
rieur, Tantecedent, est la cause de Tautre, du con- 
sequent. G'est alors par le temps que nous definis- 
sons la cause. Comment se tirer de cette petition de 
principe? » Et Poincare declare plus loin qu'il est 
impossible de s'en tirer. 

Ainsi nous serions prisonniers d'un cercle vicieux. 
Nous ne pouvons pas etre surs que la cause 
precede Teffet, et par suite nous ne sommes pas 
surs que I'enfant est plusjeune que son p^re; nous 
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ne sommes pas stirs de vivre apr6s J^sus-Christ ; 
nous ne savons pas si Mahomet est dans le pass6 ou 
dans Tavenir. Ces questions n'ont m^me aucun sens 
et les n^gateurs du temps ne manqueraient pas de 
me dire : « Que parlez-vous de pass^ et de futur? Ce 
sont la conceptions grossi^res de ceux qui ont la 
naivete de croire au temps. II n'y a ni present, ni 
passe, ni futur ; et gardez-vous bien d'en conclure que 
tout est simultan^; le mot simultan6 n'a pas de 
sens ». 

Que des m^taphysiciens purs arrivent k des con- 
ceptions qui heurtent aussi violemment le sens 
commun, cela n'a rien d'extraordinaire. Pour qui se 
croit capable de tirer de soi-m6me les regies du 
monde, tout est possible. 

Mais que Texp^rience puisse conduire a des r6sul- 
tats qui sont en contradiction avec le sens commun, 
ce serait bien strange, car le sens commun, quand 
il n'y entre pas d'^l^ments endog^nes, est lui-m6me 
le fruit de Texp^rience. 

Le cercle vicieux existe-t-il r^ellement? Poincar6 
n'est-il pas un prisonnier volontaire ? 

Qu'est-ce que rexp^rience nous apprend? Est-ce 
seulement que deux phenom^nes sont li6s par une 
relation constante? Pas du tout. G'est surtout et 
d'abord que, de deux ph6nom6nes, toujours Tun 
pr^cMe, Tautre suit. Exp6rimentalement, c'est Tan- 
t6riorit6 qui frappe, c'est Tordre qui s'impose. 

La notion fournie par Texp^rience est que de deux 
ph6nom6nes, Tun est I'ant^c^dent, Tautre le conse- 
quent. Jamais, au grand jamais, rexp^rience ne nous 
a appris qu'un ph^nomene est le premier parce 
qu'il est la cause. Elle ne pent rien nous apprendre 
de cette sorte. 

Quand il s'agit de deux ph^nomenes li6s par une 
relation constante, cause et ant^riorite ont le meme 

14 
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sens. Mais, exp^rimentalement, ce n'est pas la 
notion de cause qui a conduit k Tant^riorit^, c'est 
loujours Tant^riorit^ qui conduit k la notion decause. 

Le cercle vicieux n'existe pas en r6alit6. II n'existe 
que pour ceux qui veulent voir dans la notion 
de cause autre chose que le fait experimental de 
Fant^riorite constante. G'est en y cherchant autre 
chose qu'ils constatent qu'il n'y a rien d'autre. 
Newton Tavait d6ja affirme, sans etre conduit par la 
^nier le temps. Et, en effet, la conclusion relative au 
temps n'est pas legitime. Pour y arriver, il faut pro- 
cMer comme s'il y avait la un raisonnement, — 
alors qu'il n'y en a pas du tout. II n*y a qu*une cons- 
tatation exp6rimentale et un bapt^me. La constata- 
tion exp6rimentale, c'est que Tun des deux ph^no- 
m^nes est toujours le premier : le bapteme consiste 
a donner le nom de cause au premier. 

Ainsi, nier le temps c'est nier Texp^rience, c'est 
nier le principe de causality ; c*est nier tout. 
Nous arrivons a la m6me conclusion que pour 
I'espace, et elle me parait avoir assez d'impor- 
tance pour y insister a nouveau. La trame de la 
r^alite est si serr^e qu'on ne pent jeter le soupgon 
sur aucun point sans mettre tout en question. Si le 
temps n'existe pas, il n'y a plus de provisions astro- 
nomiques, il n'y a plus de machines industrielles, il 
n'y a plus de cause, il n'y a plus rien. Le nOgateur 
du temps n'a pas le droit de faire de la science. 11 
est en dehors de toute rOalitO : il doit logiquement 
aboutir au scepticisme complet. 

* 
* * 

Les considerations de M. Bergson et de PoincarO 
auraient peut-etre une valeur s4l existait des phOno- 
m^nes rOversibles. Alors, de deux phenom^nes li6s, 
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le m6me n'occuperait pas toujours la m^me place. 
L'anteriorit^ perdrait de sa yaleur et Ton pourrait 
^tre conduit par 1^ a douler de la r6alit6 du temps* 

Mais il n'y a pas de ph^nom^nes r^ellement r^ver- 
sibles, et c*est 1^ ce qui montre le plus clairement 
la valeur objective de la nation de temps. 

Depuis que Carnot a montr^ ce qu'est un ph^no- 
m^ne, la notion de temps a pris en quelque sorte 
une forme et un corps. Tout ph^nomene est une 
consommation de tension d'^nergie. 11 s'y ajoute une 
certaine degradation par transformation partielle en 
chaleur, et pour T^nergie thermique, Tentropie. 
(Voir page 177.) 

Toutes les fois qu*un ph^nom^ne quelconque se 
produit, la tension energ^tique diminue. C'est pour 
cela que T^tat sequent ne peut jamais redevenir 
la cause de T^tat antecedent. G'est pour cela, 
en d'autres termes, qu'il n'y a pas de phenom^nes 
reversibles. Les phenomfenes evoluent dans un sens 
determine et c*est 1^ ce qui caracterise le temps. 
Suivant I'expre^sion banale, on ne peut en remonter 
le cours. Le principe de Carnot est le principe 
d'evolution. 

Faut-il ajouter que la plupart des phenom^nes 
molaires sont le resultat de mouvements qui se 
passent a rechelle moieculaire, atomique ou eiectro- 
niqae. Toutes les particules de la matiere ont une 
Vitesse et la vitesse est une fonction du temps. 

D'autre part la theorie cinetique conduit a envi- 
sager les lois comme de simples necessites arithme- 
tiques. (Voir p. 314). Par la, la notion de cause 
prend une signification precise liberee de toute idee 
endog^ne. L'anteriorite demontree par ^experience 
devient une necessity logique. 

CI. Bernard disait que pour faire de la Science, 
ii faut croire a la Science. Croire est un mot 
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qui n'a rien k faire dans les questions scien- 
tifiques. Si Ton ^tait oblige de croire a la Science, 
e'est qu'elle n'existerait pas. Claude Bernard n'avail 
pas raffing sur le mot ; il avail voulu seuiement donner 
une legon k ceux qui apportent dans la science une 
sorte de scepticisme. G'^tait cependant un tort 
et une faiblesse de r^clamer cette sorte d*adh6sion 
volontaire. 

On pent faire mieux aujourd'hui en montrant que 
la Science repose sur des bases solides. C'est un 
Edifice coherent construit non pas sur des id6es 
endog^nes, mais sur des r^alit6s, 

D'une part Torigine de Thomme garantit la valeur 
objective de ses sensations et des iddes qui en 
d^coulent. D'autre part la th^orie cin^tique, soli- 
dement appuy^e sur des recherches exp^rimentales, 
(voir page 310), permet de consid^rer les lois comme 
des n6cessit6s arithm^tiques d'un caract^re absolu. 
Les ph^nom6nes, qui tons se passentconform6menta 
ces lois, ont pour condition une difference de tension 
6nerg6tique et pour r^sultat une diminution de cette 
difference. Ainsi tout ^volue dans un sens determine 
et c'est ce sens qui caract6rise le temps. 

* * 

D'autres philosophes, sans nier le temps, d^clarent 
qu*on ne pent pas le mesurer. Expriment-ils par la 
une difficult^ ou une impossibility? 

L'impossibilite ne pourrait avoir qu'une raison, 
Tabsence d'homog^neite. Toute grandeur homog^ne 
est mesurable. Dire que le temps n'est pas mesu- 
rable, c'est dire qu'il n'est pas homog^ne. Mais 
qu'est-ce que cela pent bien signifier ? 

Supposer que Tespace n'est pas homog^ne ou n'est 
pas isotrope, c'est donner une propriety a une 
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abstraction, c'est en faire une entity. Cette mani^re 
de proc^der est le propre de la m^taphysique et le 
contraire de la Science. 

La meme conclusion s'impose avec encore phis de 
nettete, quand il s'agit du temps,. Pour supposer que 
le temps n'est pas homog^ne, c'est-^-dire qu'il va 
tant6t plus longtemps, tant6t plus vite, il faudrait 
vraiment le concevoir k la mani^re des pontes, comme 
un vieillard arm6 d'une faux et qui marche cahin- 
caha. lilvidemment, ce n'est pas ainsi que les philoso- 
phes se le representent, mais leur conception, pour 
etre moins grossi^re, n'en est pas moins vicieuse, car 
admettre que le temps n*est pas r^gulier, c'est le 
consid^rer non seulement comme une force, mais 
comme une force capable de se modifier elle-m6me. 
II n'est pas besoin de faire remarquer le caract6re 
profond^ment antiscientifique d'une pareille concep- 
tion. 

Quelle est la signification objective de Taffirmation 
que le temps est irr^gulier? Elle ne pent signifler 
qu'une chose, c'est que ladur^e du meme ph^nomfene 
n'est pas touj ours la m6me. Alors, Tacc^l^ration de la 
chute des corps au meme point change d'un moment 
k Tautre. La meme force cin^tique appliqu^e au 
meme mobile ne lui imprime pas toujours la m^me 
Vitesse. L*intensit6 d'un courant ^lectrique produit 
dans les m^mes conditions n'est pas toujours la 
m^me. En un mot les forces pourraient se modifier 
elles-m6mes. Le principe de la permanence de 
r^nergie serait abrog6. II y aurait des effets sans 
cause et des causes sans effet. 

S'il est des m^taphysiciens qui acceptent ces conse- 
quences de la negation du temps, je n'ai rien k leur 
dire, personne n'a rien k leur dire. lis sont k tel 
point en dehors de Texp^rience que les mots qui en 
expriment les r^sultats n'ont plus de sens pour eux. 

14. 
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Mais 11 n'est peut-6tre pas inutile de faire remarquer 
qu'on n'a pas le droit de nier le temps sans accepter 
toutes les consequences que je viens d'indiquer. 

* * 

M. Galinon dit : « Supposer la vitesse de rotation 
de la terre constante, c'est supposer qu'on sait 
mesurer le temps ». Gette phrase est tres impres- 
sionnante parce qu'on a adopts comme unite de 
temps un certain angle de rotation de la Terre. Elle 
aurait une extreme importance s'il n'y avait pas 
d'autre moyen de mesurer le temps, si on Tavait 
mesure d^s le debut par la rotation de la Terre. 
Mais ce n'est point du tout ainsi que les (Glioses se 
sont pass^es. Les hommes mesuraient le temps 
avant de savoir que la Terre tourne, et avant de 
choisir comme unite le temps qu'elJe met a tourner 
d'un certain angle autour de son axe, ils ont 
cherche a s'assurer que son mouvement de rota- 
tion est uniforme. 

En somme, la rotation de la Terre est un pheno- 
m^ne beaucoup trop complexe pour qu'on ait pu s'en 
servir d'abord comme moyen de mesurer le temps. 
II est parfaitement vrai que pour affirmer que la 
rotation de la Terre est constante, il faut d'abord 
savoir mesurer le temps. Mais il ne r^sulte nul- 
lement de la qu'on ne pent pas le mesurer. 

C'est par des phenom^nes plus simples qu'on 
I'a mesure. On s'est servi d'abord du sablier, de 
la clepsydre, le determinisme de la chute du sable 
ou de I'eau semblant pouvoir etre tres exactement 
regie. Ceux qui se sont servis du sablier pour la pre- 
miere fois, il y a bien longtemps, avaient dej4 I'es- 
prit scientifique. L'experience leur avait appris 
que deuxphenomenes identiques ont la meme dur^e. 
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Les oscillations du pendule sont plus precises. 
On pent dire avec Poincar^ : Vous niBSurez le 
temps avec un pendule, mais 6tes-vous sur de tenir 
compte des modifications que la temperature, la 
resistance de Fair, la pression barom^trique, T^tat 
eiectrique ou magn^tique apportent k la marche du 
pendule? Je fais remarquer qu'il n'est plus question 
ici d' impossibility de mesurer le temps, mais seule- 
ment de difficult6s. pratiques. C'est une question 
d'un tout autre ordre Je n'ai point a dire ici avec 
quelle ing^niosite des savants et des ing^nieurs se 
sont appliques k construire des pendules qui ne 
varient pas. 



* 



Mais il est des esprits qu'aucun instrument ne 
pent satisfaire, car, pour eux, Timpossibilite de 
mesurer le temps vient de Timpossibilite de super- 
poser deux dur^es. C'est bien en superposant deux 
longueurs que Ton constate qu'elles sont egales ou 
in^gales. Mais de quel droit exige-t-on que la super- 
position, proc^de de mesure special k Tespace, s'ap- 
plique aussi au temps? L'impossibilite de la super- 
position prouve justement que la notion de temps 
n'est pas r^ductible k la notion d'espace. 

Peut-on tourner la difficult^ ? On peut bien 
r6gler deux pendules de m^me longueur, de fagon 
que leurs oscillations soient exactement syn- 
chrones. Les oscillations se superposeront, mais 
elles se superposeront dans I'espace et non dans le 
temps, r/est la m^me dur^e que chacun de leurs 
battements mesurera : il n'y aura pas superposition 
de temps. 

La superposition optique est irr^alisable. Sup- 
poBons deux pendules r^gl^s de maniere k battre la 
seconde. Pour qu'on les vit en m^me temps battre 
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deux secondes differentes, il faudrait qu^ls fussent 
61oign6s Tun de Tautre de la distance franchie en 
une seconde par la lumi^re, c'est-^-dire de 
300.000 kilomMres. Les deux pendules ne pour- 
raient done ^tre visibles pour le m6me observateur. 

Mais on pourrait r^aliser une superposition k la fois 
auditive et optique. En prenant deux balanciers 
d'horloge battant exactement la seconde, en les pla- 
QSLiii a 331™,10 (distance que le son franchit dans Pair 
en une seconde a degr^) et en les mettant en mou- 
vement, de fa^on qu'ils soient exactement synchrones, 
Tobservateur plac6 pr^s de Tun d'eux les verrait, et 
entendrait leur tic tac. Le phenom^ne optique et le 
ph^nom^ne visuel seraient synchrones. Mais tandis 
que Tobservateur verrait les battements des deux 
pendules correspondant k la meme dur^e, il enten- 
drait les tic tac correspondant a deux dur6es diffe- 
rentes. Le battement antecedent du pendule eloign^ 
se superposerait exactement au battement actuel 
du pendule proche. On a^urait ainsi superpose audi- 
tivement deux secondes differentes. 

Je n'ai pas besoin de faire remarquer qu'aucune 
hypothese n'intervient dans cette experience. Elle 
pent etre realisee par un parfait ignorant. II n'est 
pas necessaire que les pendules battent la seconde 
ni de savoir la vitesse du son. II suffit de prendre 
deux pendules dont les oscillations sont de m^me 
duree, puis de chercher par t&tonnement la distance 
oil il faut les placer pour qu'un observateur place 
pr^s de Tun d'eux entende simultanement les tic tac. 
Lorsque cette distance sera trouvee, Tobservateur 
enteridra des tic tac simultanes correspondant k 
des durees differentes. II aura realise la superpo- 
sition auditive de deux durees. 

Je m'empresse d'ajouter que cette petite expe- 
rience n'aurait d'interet que pour les philosophes 
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sceptiques : elle n'en aurait aucun pour les physi- 
ciens. Ceux^ci ne doutent pasqu'on sache mesurer 
le temps d'une mani^re satisfaisante et Tadmirable 
precision des provisions astronomiques suffit k le 
prouver. 



* 



Quant au choix de TunitO de mesure, il a une 
tr6s grande importance pratique, mais il n'en a 
aucune au point de vue philosophique. De m6me 
que TunitO de longueur ne modifie pas une distance, 
TunitO de temps ne change rien au temps. Une 
mesure n'a aucune influence sur la r6alit6. On pent 
mesurer le temps avec n'importe quelle pendule 
pourvu que son mouvement soit uniforme. Les 
nombres par lesquels on reprOsente une dur6e varient 
avec runit6 choisie; mais quelle que soit cette unit6, 
pourvu qu'on se serve toujours de la m6me, les 
calculs sont valables et les lois, n'Otant que des 
rapports, sont verifiOes. Ce n'est pas le choix de 
TunitO qui conduit a cette verification, c'est simple- 
ment le fait qu'on garde toujours la meme. 

En somme, le temps est mesurable et nous savons 
le mesurer d'une mani^re suffisante pour qu'il four- 
nisse une base solide a la Science. 



it*^ 
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L'^nergie. 



SoMMAiRE. — EquivaleDce des energies — (Les deux prin- 
cipes de I'energ^tique. — Quantity et tension. — Relations 
de I'^nergie et de la mati^re. — Gomparaison avec les 
solutions. 

L'essence du ph6nomene. — Importance de la tension. 
- Rendement. — Encombrement de Tenergie par la ma- 
ti^re. — Entropie. — Ses consequences. — Evolution vers 
rhomogen^ite. 

Matifere et Anergic. — M^taphysique et paraphysique. — 
Doctrine 6nerg6tique exclusive. — Ses vices. 



L'^nergie n*a pas donn6 lieu aux m^mes discus- 
sions que Tespace et le temps. On ne nie pas son 
existence, tout simpiement sans doute parce qu'elle 
est de connaissance plus r^cente. 

Les discussions ont pris une autre forme : elles 
portent sur la dualite ou I'unit^ de T^nergie et de 
la mati^re, et depuis quelques ann6es c'est toujours 
la matiere qui regoit les horions. Les 6nerg6tistes 
ont remplac^ les mat^rialistes. Le materialisme s'est 
en quelque sorte spiritualist. 

Les notions acquises sur T^nergie ont une tr^s 
grande importance philosophique et c'est k ce point 
de vue que je dois en dire quelques mots. 

En 1826, a T^ge de vingt-huit ans, Sadi Carnot,' 
dans un court m^moire sur la puissance motrice du 
feu, ^tablit cette notion fondamentale que pour tirer 
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du travail de la chaleur, il faut une difference de 
temperature. G'est en passant d'une source chaude 
^ une source froide — pour employer ses expres- 
sions — que la chaleur produit du mouvement. 
C'est la ce qu'on appelle le principe de Garnot ou 
second principe de la thermodynamique, bien qu'il 
soit le premier en date. 

• Garnot fut emporte par le cholera en 1832. Les 
notes qu'il a laiss^es et qui ont ete publi^es par son 
fr^re montrent que son g6nie avait 6t6 beaucoup 
plus loin et qu'il avait d^couvert ^galement le pre- 
mier principe. Robert Mayer y est arriv<^ de son c6t6 
et j'ai d6j& dit qu41 Ta public en 1842. 

Ce premier principe ^tablit I'^quivalence du mou- 
vement et de la chaleur. La quantity de cha- 
leur qui sort d'une machine k feu n'est pas ^gale a 
celle qui y entre. Le mouvement produit est du k sa 
transformation. II y ia done disparition de chaleur en 
m6me temps qu'apparition de mouvement. Une 
calorie disparue ^quivaut a 425 kilogrammfetres 
produits. G'est 1^ l'6quivalence m^canique de la 
chaleur. 

Si la chaleur, en disparaissant, produit du mou- 
vement, inversement, le mouvement, en disparais- 
sant, est capable de produire de la chaleur. La 
chaleur se transforme en mouvement : le mouve- 
ment se transforme en chaleur; c'est le premier 
principe de la thermodynamique. 

Ce principe est d'une port6e beaucoup plus g^n^- 
rale. II s'applique nonseulementar^nergie cin^tique 
et k r^nergie thermique, mais a toutes les formes 
d'6nergie. L'^nergie 61ectrique se transforme egale- 
ment en chaleur et en mouvement. Le mouvement 
se transforme en Electricity comme en chaleur. 
Toutes les Energies sont interchangeables et toutes 
les transformations s'effectuent suivant des rapports 
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constants, si bien que la quantity d'^nergie reste 
toujours la m^me. 

Ainsi, les Energies thermique, cin^tique, ^lec- 
trique, magn^lique, chimique apparaissfent comme 
les modalit^s diverses d'une meme puissance, 
r^nergie. 

L'^nergie se pr^sente alors avec les apparences 
d'une entity m^laphysique. Ce serait une grosse 
erreur philosophique de la consid^rer comme telle. 
G*est Texp^rience qui a conduit a la concevoir. II 
n'entre dans sa conception aucune id6e endog^ne. 
On la mesure, on Texprime par des nombres. Ce 
•n'est point une sorte de divinity que le savant dans 
Tembarras appelle k son aide pour expliquer ce 
qu'il ne comprend pas. II doit au contraire se con- 
former a ses lois. Ce n'est pas un mot dont on 
habille Tignorance. C'est une r^alit^ mesurable. 
Elle est un objet de commerce. On vend de T^nergie 
cin^tique; on vend de I'^nergie ^lectrique. 

Le premier principe, par T^quivalence r^ciproque 
de toutes les modalit^s de I'^nergie, conduit a la 
notion de permanence de Tenergie. C'est le principe 
de conservatisme. La quantity d'energie est inva- 
riante. 

Le second principe nous apprend au contraire en 
quoi consiste la ph^nom^nalit^. C'est le principe 
d'^volution. Tout ph6nom6ne consiste en une modi- 
fication 6nerg^tique. 



* 



Comment Tenergie, invariante en quantity, se 
modifie-t-elle pour produire des ph^nom^nes? 

Les diverses modalit^s de T^nergie pr^sentent 
deux qualit^s diff^rentes, la quantity et la tension. 

La tension, c'est la temperature pour la chaleur, 
la Vitesse pour T^nergie cin^tique, la hauteur pour 
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Tdnergie gravifique, le voltage pour T^nergie ^lec- 
trique. 

Tbut ph^nom^ne est dii a une diminution de ten- 
sion ^nerg^tique avec ou sans transformation. 

Par les modifications de tension, T^nergie agit 
sans que sa quantity se modifie. 

L'exp^rience la plus grossi^re montre que les 
tensions ne s'ajoutent pas. Si on m61e deux litres 
d'eau a cent metres de hauteur, ils ne s'el^vent pas 
k deux cents metres. Deux mobiles accoupl^s ayant 
chacun une vitesse de cent kilometres conservent 
cette mdme vitesse. Si on m6le dei^x litres d'eaii k 
50% le melange reste a 50°. Les tensions pr^sentent 
done ce caract6re particulier de ne pas 6tre addi- 
tives. Elles se comportent comme le taux d'une 
solution. 

Tout le monde sait, d'autre part, qu'il faut 
plus de chaleur pour chauffer deux litres d'eau a 
50<* que pour en chauffer un. De m6me, il faut plus 
de soluble .pour faire deux litres de solution au 
meme taux que pour en faire un. On sait encore 
qu'il faut plus de ^chaleur pour Clever un litre d'eau 
a 60° que pour T^lever a 30°, de m^me qu'il faut 
plus de soluble pour faire un litre de solution ^ 60°/o 
que pour faire un litre a 30 %. 

On determine la quantity du solvant contenu dans 
une- solution en multipliant le taux de la solution 
par la masse du soluble. De m6me la quantity 
d'^nergie est une fonction de la tension et du facteur 
materiel. Cette fonction n'est pas la m6me pour 
toutes les Energies. Pour une m^me substance, les 
quantit^s d'^nergie thermique sont proportionnelles 
a la tension et a la masse. Mais la capacity calori- 
fique varie avec les corps, de sorte que si on envi- 
sage des corps diff^rents, il faut faire intervenir un 
autre facteur, la chaleur sp^cifique. 

15 
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Pour I'^oergie cin^tiqae^ la fonction est un peu plus 

1 
compliqu6e : c'est ^mv'^, mais elle comprend les 

m6mes ^I^ments, masse et tension. 

Avec la meme quantity d'un soluble, on ne peut 
faire varier le taux de la solution qu'en modifiant 
la masse du solvant. De m6me, avec une certaine 
quantity d'^nergie, la tension ne peut varier que 
si la masse varie, et les variations des deux fac- 
teiirs sont inverses, Tun augmente quand Tautre 
diminue. 

Ainsi les trois termes, quantity d'^nergie, tension 
^nerg^tique, masse mat^rielle sont associ^s de telle 
sorte que si deux d'entre eux sont d6termin6s, le 
troisi^me Test ^galement. 

Une quantite d^termin^e d'6nergie cin^tique 
imprime k une masse mobile une vitesse di6ter- 
min^e. Pour que la quantity d'6nergie puisse aug- 
menter, il faut que la vitesse ou la masse aiigmente. 
Quel que soit le corps consid6r6, il n'y a pas a faire 
intervenir ici de nombre repr^sentant un facteur de 
Tordre de la chaleur sp^cifique ou de la solubility, 
parce que Tinertie, qui est pour T^nergie cin^tique 
le facteur comparable k la chaleur sp^ciflque, a la 
m^me mesure que la masse. 

Une quantity d^termin^e d*6nergie thermique 
donne a une masse d^termin^e d'un corps une 
temperature determin^e. Pour que la quantity d'^ner- 
gie devienne plus considerable, il faut que la tem- 
perature monte. Mais si Ton envisage des corps 
differents, la temperature ne depend plus seule- 
ment de la masse consideree, elle depend aussi de 
sa capacite calorifique ou chaleur specifique. 

On voit qu'il existe pour toutes les modalites de 

I'energie une fonction - dans laquelle Q represente 
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la quantity d'^nergie et T la tension. Gette fonction 
mesure le facteur materiel. 

Si on divise la quantite d' Anergic cin^tique par 
le carr^ de la vitesse, le quotient obtenu repr^sente 
la masse du mobile. 

Si pour une m^me substance on divise la quantity 
d'^nergie thermique par la temperature, le quotient 
repjT^sente, a un facteur constant pr^s, la masse du 
corps consider^. Je r^pMe que si la substance 
change, il faut faire intervenir Ja chaleur sp^ci- 
fique. 

Si onr diyise la quantity d'^nergie 61ectrique, 
c'est-a-dire la charge, par la tension (c'est-a-dire le 
voltage), on trouve non pas la masse, mais lasurface 
du conducteur suppose sph6rique. 

Ces differences entre les diverses modalit^s de 
renergie montrent qu'elles n'ont pas le meme mode 
de liaison avec la mati^re, ou sous une autre forme 
que les ph^nomenes cin^tiques, thermiques, eiec- 
triques n'ont pas pour si6ge les memes elements de 
la mati^re. Ces elements sont la masse molaire, les 
molecules, les atomes, les electrons. On pent done 
dire que les divers phenom^nes energetiques ne se 
passentpas k la meme echellCj maisje laisse de c6ie 
cette question. 

Ge que j'ai voulu montrer, c'est que la fonction 

Q 

— est commune & toutes les energies. Quelle que soit 

renergie consideree, elle represente le facteur mate-, 
riel, ou, comme dit Le Dantec, pour la chaleur, Ten- 
combrement materiel. Nous retrouverons tout k 
Fheure cette notion generale. 

* 

* * 

Le principe de Garnot nous apprend en quoi con- 
siste un phenomene et les conditions necessaires a 
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sa production. Un ph^nom^ne est une chute de 
tension 6nerg6tique. Aucun pli^nom^ne ne pent se 
produire s'il n'existe une difference de tension. 

Deux syst^mes ayant la m^me tension ^nerg^- 
tique ne peuvent rien I'un sur Tautre. II faut bien 
remarquer que ces deux syst6mes peuvent renfermer 
des quantit^s d'^nergie tr^s diff^rentes. 

Mille metres cubes d'eau ^lev^s a 100 metres 
peuvent produire un travail de 100.000 kilogram- 
metres. Un m^tre cube d'eau a la m6me hauteur ne 
pent produire que 100 kilogramm6tres. La quantity 
d'^nergie de Tun des syst^mes est mille fois plus 
grande que celle de Pautre. Cependant ils ne peuvent 
rien Tun sur Tautre. 

Gent litres d'eau a 60° ne peuvent rien sur 1 litre 
k la m6me temperature. 

Un mobile de masse ^norme ne pent rien sur ua 
grain de poussi^reanime de la m6me vitesse que lui. 

Deux conducteurs portant des charges eiectriques 
tr^s diff^rentes ne peuvent rien Tun sur Tautre si 
leur voltage est le meme. ^ 

La tension a done une importance particuli6re." 

Voyons si cette importance est la m^me pour ies 
diverses modalit^s de r^nergie. 

Pour qu'un ph^nom^ne commence, la n^cessite 
d'une difference de tension est aussi imperieuse^ 
avec toutes Ies energies. Mais au point de vue du 
commencement, il y a une differemje tr^s grande 
entre Ies diverses modalites de Tenergie. 

L'energie cinetique n'existe qu'a Tetat manifeste. 
li ne pent exister d'6nergie cinetique h Tetat d'im- 
mobilite. Immobilisee, elle est supprimee en tant 
qu'energie cinetique; elle est transformee en une 
autre forme d'energie. Un mouvement molaire ne 
pent commencer que par une transformation 
d'energie. 
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L'^nergie gravifique peut 6tre ais^ment conserv6e 
a r^tat potentiel. G'est un tr6s bon placement 6ner- 
g^tique qu*une masse d'eau maintenue dans un 
reservoir a une certaine hauteur ou qu'un poids 
attache a une corde. 

Qu*est-ce qui emp^che T^nergie gravifique de se 
manifester en se transformant en mouvement de 
chute? C'est la resistance du reservoir, c'est la resis- 
tance de la corde. En s'exprimant ainsi, on se fait 
illusion : on constate, on n'explique pas. L^ resis- 
tance des cprps est due ^ Tattraction des elements 
de la mati^re les uns sur les autres. Ce sont tou- 
jours des energies moieculaires ou atomiques qui 
empechent renergie gravifique de se manifester. 
Elle est equilibree^ par une autre energie et elle 
peut rester indefiniment a retat potentiel. 

L'energie chimique est particuliferement attachee 
a la mati^re. Elle peut persister indefiniment a 
retat potentiel ou virtuel. II faut des conditions spe- 
ciales pour la liberer et lui permettre de se trans- 
former en energie thermique, eiectrique ou cine- 
tique.* Le charbon est la grande source d'energie 
utilisee par Thumanite. On sait d'ailleurs que 
renergie incluse dans le charbon n'est que de 
renergie solaire transformee. 

En somme, ces energies ne sont pas diffusibles. 
Elles peuvent etre conservees avec leur tension. 

II n'en est pas de m^me pour renergie thermique. 
II n'y a pas d^equilibre possible pouF deux tempe- 
ratures differentes. On peut equilibrer deux masses 

1. Le mot <i equilibre » est habitueUement employe pour 
designer un ^tat tel que la plus petite perturbation y am^ne 
un changement. Je I'emploie ici dans un sens different, faute 
d*un autre mot qui s*applique vraiment aux etats dont je parle, 
et pour eviter d'employer le mot « repos » auquel son origine 
endog^ne donne une signification choquante. 

15. 
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k des hauteurs diff^rentes. Ou ne peut pas 4qui- 
librer deux masses k des temperatures diff^rentes. 
La chaleur diffuse sans cesse, passant toujours sans 
qu'on puisse Ten emp6cher des corps plus chaads 
aux corps moins chauds. II n'y a pour la chaleur 
d'^quilibre possible que sous la m^me tension, 
c'est-i-dire k la m6me temperature. Ainsi Tdnergie 
thermique perd toujours de sa tension. 

Voyons maintenant Timportance de la tension au 
point de vue du travail que peut produire une 
^nergie. Gette question du rendement ne peut gu^re 
etre etudi^e que dans les machines industrielles. 
Dans la nature, les ph^nom^nes sont beaucoup trop 
complexes. Comment ^tudier par exemple le rende- 
ment du Soleil alors qu'on ne sait m^me pas a quel 
ph^nom6ne est due sa chaleur? Comment 6tudier Ic 
rendement de r^vaporation des oceans? Comment 
suivre la vapeur dans la haute atmosphere, sa 
condensation ou T Electricity intervient, le transport 
du nuage par le vent, sa precipitation ? 

Les machines industrielles sont comme celles des 
laboratoires : elles permettent des experiences et 
sur une plus vaste Echelle. 

Theoriquement un poids de 1 kilogramme Eleve a 
10 metres peut par sa chute monter a la m^me 
hauteur un autre poids de 1 kilogramme. Prati- 
quement ce r^sultat ne pent etre obtenu par aucun 
moyen. S'il Etait realisable, le mouvement perpE- 
tuel serait possible. Deux poids egaux pourj*aient 
s'eiever Tun Tautre alternativement et indefiniment* 

On ne peut transmettre TEnergie du poids qui est 
en haut a celui qui est en has, sans qu'il se pro- 
duise des frottements. Une partie de r^nergie est 
employee k les vaincre et se transforme en chaleur. 

Supposons deux poids egaux attaches aux deux 
bouts d'une ficelle qui se refl^chit sur une poulie. 



' 
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I>es deux poids I'un est plus haul que Tauire. Esi-ce 
que le mouvement commenc6ra? En aucune fagon. 
Tout le monde sait que dans la machine d'Atwood, 
oil les frottements sent r^duits au minimum, il faut 
cependant mettre une surcharge sur Tun des poids 
pour que le mouvement commence. 

Quand on laisse tomber un poids en chute libre, il 
acquiert une certaine 6nergie cin^tique qui k la fin 
de sa chute est 6gale a I'^nergie qui a 6te utilis6e 
pour r^lever. Si on veut utiliser son Anergic cin6- 
tique pour Clever un autre corps, line certaine quan- 
tity sera in^vitablement perdue en frottements. Si on 
veut s'en seryir pour produire de la chaleur, une 
certaine quantity produira une deformation et ne se 
transformera pas en chaleur. En recevant le mobile 
dans une masse gazeuse, on arriverait a supprimer 
la deformation, mais non les frottements. 

Quand il s'agit de masses d'eau elev^es a une cer- 
taine hauteur, le probl^me est complexe, et le r61e 
de la hauteur, c'est-a-dire de la tension, est difficile 
a appr6cier. Si la hauteur est tr^s considerable, on 
est oblige d'emprisonner la chute dans des tuyaux, 
les frottements jouent alors un grand r61e. La diffe- 
rence de tension est toujours necessaire, mais on 
coinprend qu'il n*y a pas toujours avantage a ce que 
cette difference soit tr^s considerable. 

Dans tons ces cas d'ailleurs, le rendement reste 
trfes eieve et tr^s voisin de 100 Yo- 

A,vec- renergie thermique, il en est tout autre- 
ment. Etant donnee une quantite d'energie ther- 
mique, la partie qui pent etre transformee en 
mouvement par une machine ideale est mesuree 
par la difference des deux temperatures entre les- 
quelles elle travaille divisee par la temperature 

T — / 
absolue maxima. Cette fonction s'ecrit ^ , ^-,. 1 
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T d^signant la temperature maxima, t la tempe- 
rature minima, les deux en degr^s centigrades. 

Cette fonction montre d'abord que la quantity de 
chaleur qui pent etre transform^e en mouvement 
n'est jamais qu'une petite fraction de la quantity 
totale. 

II faut bien comprendre ce que cela veut dire. La 
partie qui se transforme en mouvement se trans- 
forme honn^tement, si Ton pent ainsi parler, c'est-a- 
dire qu'une calorie produit toujours en se transfor- 
mant 425 kilogramm^tres. S'ii en 6tait autrement, 
le principe de r^quivalence ne serait pas vrai. Mais 
une grande partie des calories^s'^chappent par con- 
duction, par convection, par rayonnement sans 
qu'on puisse s'opposer a leur exode. Elles vont 
echauffer les pieces de la machine, Fambiance 
idans qu'il soit possible de les canaliser vers la 
transformation en mouvement. 

D'autre part il est facile de voir que dans la 
fonction pr^cedente, la temperature minima restant 
la m^me, le num^rateur grandit plus vite que 
le denominateur quand la temperature maxima 
augmente. Pour une meme quantite d'energie 
thermique, la temperature a done une importance 
particuli^re. La tension joue un plus grand r61e 
dans renergie thermique que dans les autres formes 

d'energie. La fonction - prend une importance 

speciale. EUe mesure toujours Tencombrement 
materiel, mais cet encombrement diminue 
d'une mani^re bien plus considerable la valeur ener- 
getique^ 

Un exemple irbs simple, que je rappelle apr^s Le 

1. J'evile d'employer Texpression « valeur de transforma- 
tion T> parce qu'il me semble que Clausius d*une part, Brunhes 
de Tautre s'en sent servi dans des sens diff6rents. 
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Dantec, montre bien Fimportance de Tencombre- 
ment materiel pour T^nergie thermique. Si Ton 
regoit un faisceau de chaleur rayonnante sur un 
miroir coticave d'un m^tre carr6 d'ouverture, on 
peut le concentrer au foyer d^ miroir et enflammer 
\k un morceau d'amadou. Si au contraire onregoitle 
m^me faisceau sur un m^tre carr^ d'amadou, on 
r^chauflfera seulement de quelques degr^s. A partir 
du moment ou la chaleur sera emcombr^e par le 
substratum materiel de Tamadou, non seulement il 
n'y aura plus aucun moyen dela concentrer, mais quoi 
que Ton fasse, en rayonnant, en diflfusant, elle per- 
dra sans cesse de sa temperature. 

Ainsi retude des faits r6v61e deux ph6nom6nes 
qui sont d'ailleurs connexes et dus k la diffusion. 
1** A tout instant un syst6me thermique perd de sa 
tension. 2° Gette perte de tension diminue sa valeur 
d'utilisation d*une mani^re tr^s considerable. 

* 
* * 

La notion d'entropie d^coule de cette double 
constatation. Elle est consid^r^e comme tellement 
abstraite qu'elle parait inaccessible a bien des 
gens cultives.Gela tient sans doute a ce que Glausius 
y a ete conduit par des travaux analytiques. On 
s'imagine qu'il faut 6tre un grand math^maticien 
pour lacomprendre. D^ailleurs, sij'en^crois Ostwald, 
Glausius ne semble pas y avoir vu autre chose 
qu'une fonction analytique. Un math^maticien 
peut tr6s bien ne pas se demander a quoi correspond 
sous forme concrete une fonction qu'il a trouvee, et, 
m^me s'il ne pouvait se servir d'une fonction sans 
se demander ce qu'elle represente, il lui serait bien 
difficile d'utiliser les mathematiques. Une des rai- 
sons de la puissance des raathematiques, c'est 
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qu'elles d^barrassent des impedimenta concrets. Mais 
quand ii s'agit d'applications philosophiques, 11 
devient tres ficheux de ne pas chercher ce que 
representent les symboles. 

En r6alit6 la notion d'entropie n'a rien de myst^ 
rieux ni m6me d'obscur. Mais le mot entropie est 
troublant. II semble bien qu'on s'en soit servi 

souventcomme synonymede la fonction -;. Or, la 

fonction - ne repr6sente pas Tentropie. 

Un systfeme thermique, en raison de la diffusibi- 
\it6 de la chaleur, est comparable a un malade qui 
s'affaiblit. C'est raffaiblissement energelique du 
systeme qui constitue Tentropie. Get affaiblissement 
est mesur6 par I'augmentation inevitable de la 

valeur num^rique de la fonction -7, puisque cette 

fonction repr^sentel'encombrement materiel deT^ner- 
gie et que c'est Tencombrement qui est cause de raffai- 
blissement. Aussi, quand on dit que Tentropie 
augmente, on exprime le fait que la valeur du 
systeme diminue, comme en disant que raffai- 
blissement d'un malade augmente on exprime le 
fait que sa resistance diminue. 

On dit d'un malade qu'il s'affaiblit ; on pourrait 
dire d'un systeme thermique qu'il s'entropie. On 
dit d'un malade qu'il est affaibli, on pourrait dire 
d'un systeme thermique qu'il est entropie. Mais il 
ne faut pas oublier que ces mots expriment une 
comparaison entre I'etat actuel et les etats ant^c^ 
dents. II semble qu'on I'oublie parfois, et que Ton 
parle de Tentropie d'un systeme k un moment 
donn6. C'est un vice de langage* 

A un instant determine, il n'y a pas d'eatropie. 
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Si Ton emploie ce mot, il ne peut repr^senter 
que lafonction -, c'est-^-^dire rencombrement mate- 
riel, ou sous une autre forme la valeur ^nerg^tique 
du syst^me. Or, ce n*est pas la Tentropie. 

L'entropie est un changement, une modification, 
c'est Taugmentation de Tencombrement materiel, 
ou, ce qui revientau m^me, la diminution de la valeur 
6nerg6tique. Pour qu'elle se produise, il faut que le 
temps intervienne, c'est une fonction de la dur^e. 
Elle est li^e non pas a la quantity de chaleur, mais 
aux quantit^s de chaleur mises en jeu. Elle se pro- 
duit toujours parce que le temps met in^Iuctable- 
ment la chaleur en jeu, c'est-a-dire parce que la 
chaleur est diffusible. 

Elle ne peut pas etre representee par une fonction 

de type — , puisqu'une fonction de ce type repre- 

sente une constatation faite 4^un moment deter- 
mine. Elle ne peut etre representee que par une 

fonction 'du type / — , dans laquelle AQ represente 

ia quantite de chaleur mise en jeu. 

Qu'on me permette encore quelques comparai- 
sons. Gonsiderons une certaine quantite d'un sel 
deliquescent, du chlorure de sodium par exemple 
place dans une atmosphere humide. On peut par- 
faitement dire que ce system e aura une entropie, 
Le chlorure de sodium va fixer de I'eau, il va s'en- 
combrer d'eau. Si Ton prend du sel humide le 
meme poids qui en sel sec aurait suffi k saler un 
potage, la cuisine sera fade. II y a cependant une 
grande difference avec ce qui se passe pour la 
chaleur. Si Ton prend du sel humide une quantite 
contenant le poids de chlorure de sodium qui est 
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n^cessaire pour saler le potage, on obtiendra a 
pea pr^s le r^sultal cherch^. Avec un syst^me ther- 
mique entropi^, encombr^ de mati^re, on ne peut 
plus obtenir le m^me r^sultat qu'avec la meme 
quantity de chaleur moins entropi^e, moins encom- 
br^e de mati^re. 

Un boc^l contenant de Talcool absolu plac6 sous 
un robinet qui laisse tomber de Teau goutte a 
goutte forme encore un syst^me qui va s'entropier. 
A chaque goutte qui tombe, Tencombrement ma- 
teriel de Talcool par Teau augmente. Et I'effet du 
temps sur ce systfeme est tr^s comparable a reflfet 
du temps sur un systftme thermique, car Talcool k 
50, k 60, ou m6me ^ 90 degr^s ne permet pas tout 
ce que permet Talcool absolu. 

Ainsi un syst^me thermique se comporte comma 
une solution qui se dilue sans cesse in^vita- 
blement. 

Au sujet de Tencombrement par la mati^re de 
r^nergie thermique, une objection se pr6sente a 
Tesprit. Bien qu'ellesoit sp6cieuse,ilfaut Tenvisager 
pour ne laisser aucune obscurity. 

Supposons un syst^me thermique parfaitement 
isol6, bien qu'un tel syst^me soit irr^alisable. La 
quantity de mali^re et la quantity d'^nergie ther- 
mique restent invariables. Comment va se produire 
I'encombrement materiel ? 

Si ce syst^me est homogfene au point de vue 
thermique, si toutes ses parties sont a la m6me 
temperature, il ne s'y passera rien du tout; il ne 
s'entropiera pas s'il est parfaitement isoie, ce qui, je 
le r^pfete, est impossible. 

Mais s'il existe dans le syst^me des differences de 
temperature, s'il est heterog^ne, Thomogeneite va 
s'eiablir. La chaleur va se liberer des parties 
chuudes pour echauffer les parties froides ; il y 
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aura des quantit^s de chaleur mises en jeu et I'in- 

t^grale f If mesurerarentropie.Plussimplement, 

nous Savons que tout ph^nom^ne d'^chauffement 
entraine une diminution de tension. 

On pent concevoir un systfeme non thermique, 
parfaitement isol6 celui-14, et qui sera le si^ge de 
ph^nom^nes dont le r^sultat sera tout a fait com- 
parable ^ Tentropie. 

Supposons une grande cuve bien close s6par6e en 
nombreux compartiments parall^les par des cloisons 
stanches. Le compartiment n** 1 contient de Talcool 
absolu, le compartiment n° 2 contient de I'alcool k 
95**, le compartiment n° 3 de I'alcool k 90°, etc., 
et le dernier compartiment contient de Teau pure. 
Ce syst^me est comparable a une barre m^tallique 
dont une extr^mite serait a 100° tandis que Tautre 
serait plong^e dans de la glace fondante. Mais pour 
r^nergie thermique, il n'existe pas de cloisons 
stanches. Brisonscellesde la cuve. L'alcool va diffuser 
comme la chaleur dans la barre m6tallique. Au 
bout d'un certain temps, rhomog6n6it6 sera 6tablie. 
II n'y aura plus ni alcool absolu, ni eau pure, mais 
une solution d'alcool dans Teau. La quantity d'alcool 
n'aura pas change, la quantity d'eau non plus, mais 
tout I'alcool sera encombr^ par I'eau.^ Le syst^me 
sera entropi^, il aura perdu une grande partie de sa 
valeur. 

L'entropie prend une importance g^n^rale pour 
deux raisons. Quand une Anergic produit du travail, 
toujours elle se transforme partiellement en cha- 
leur. Tons les mouvements s'accompagnent de frot- 
tements qui ^chauffent le mobile lui-meme ou les 
appareils de transmission. Un courant ^lectrique 
^chauffe le fil qu'il traverse. Dans tout ph^nom^ne, 

16 
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une partie de T^nergie mise en jeu se degrade en 
passant k T^tat thermique. 

D'autre part, la chaleur est rinterm^diaire habi- 
tuel entreles diverses modalit^s deT^nergie.L'toer- 
gie du soleil nous arrive en grande partie sous 
forme de chaleur et se retransforme sur la terre en 
^nergie m^canique ou chimique. 

Dans les machines k feu, T^nergie chimique, lib6- 
r6e par la combustion, ^chauffe des gaz ou des 
vapeurs dont la pression augment^e produit le mou- 
vement. 

Ainsi la chaleur apparait comme une sorte de 
courtier honn^te, mais maladroit. II conserve intact 
le capital qui lui est confix, mais le met sous un 6tat 
ou il ne pent plus rendre les memes services. Quand 
on lui eonfie une valeur qui rapporte pr^s de 
100 7o, il la restitue intacte en quantity, mais ne 
rapportant plus que 5 7o- La tension comparable 
k I'int^r^t d'une somme d'argent a diminu6 dans une 
^norme proportion. 

On pent encore comparer grossi^rement T^nergie 
thermique k un enfant a qui on eonfie une poign6e 
de poudre. En Temportant il la laisse glisser entre 
ses doigts et elle se m^le k la poussiere de la route . 
La quantity de poudre n'a pas change, mais elle 
n'est plus utilisable. 

* 

Tout phenom^ne laisse une trace ind^l^bile, une 
diminution de la tension ^nerg^tique. Ainsi I'^ner- 
gie, sans diminuer de quantity, perd sans cesse de 
sa tension; elle tend a s'uniformiser. Quand Tuni- 
formit6 sera r^alis^e, si jamais elle doit se r^aliser, 
aucun phenomene ne pourra se produire. La quan- 
tity d'^nergie n'aura pas change, mais elle sera 
comme si elle n'^tait pas. Le monde mourra de 
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mis^re dans Populence. II sera dans la m6me situation 
qu'un capitaliste qui aurait une immense fortune 
en actions qui ne rapportent rien. 

Existe-t-il dans le monde des tenseurs d'^nergie, 
des restaurateurs d'intensit^ ^nerg^tique? 

Quand deux astres se rencontrent, par leur choc 
formidable une grande partie de leur force vive se 
transforme enchaleur. Une ^toile s'allume, une nowa, 
avec un potentiel ^nerg^tique qui lui donne une vie 
particuliere pour des ann^es ou des si^cles. II se 
produit une restauration d'^nergie thermique, mais 
le -benefice pour Tunivers est nul. 

L'activit^ humaine consiste essentiellement a 
transformer les Energies et a Clever leur tension. 
C'est le but de toutes nos machines. L'avantage pour 
rhumanit^ est immense, mais, au point de vue de la 
plan^te, I'ensemble des transformations artificielle- 
inent produites se chifTre par une diminution de 
tension pu, si Ton pr6fere, par une augmentation 
d'entropie, de telle sorte que si le travail humain 
avait assez d*importance pour compter dans le bud- 
get de la terre, il ne pourrait que hater sa ruine. 

Les etres vivants par Tassimilation conqui^rent 
non seulement de la mati^re, mais de I'^nergie ext6- 
rieure. La substance vivante est un accumulateur et 
un transformateur d'^nergie. Le b^n^fice est pour 
elle seule; les ph6nom^nes successifs dont elle est 
le si^ge se chiffrent encore par une perte pour Ten- 
em ble. 

La diminution de tension 6nerg6tique augmente 
in^vitablement.G'est de cette notion qu'on s'est servi 
pour pr^dire Tavenir du monde. 

* 

Dans les quelques considerations qui precedent, il 
a 616 question sans cesse des rapports de I'^nergie 
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et de la mati^re. Ges notions sont si connexes 
qu'on ne pent envisager i'une sans ['autre. Quand on 
veut parler de T^nergie de la mani^re la plus abs- 
traite, c'est-a-dire dans le langage math6matique, on 

est conduit a des fonctions du type ^, fonctions qui 

repr^sentent, nous Tavons vu, I'^l^ment materiel. 

On comprend qu'on ait 616 amen^ a se deman- 
der si les deux notions d'^nergie et de matiere 
doivent 6tre dissoci^es ou confondues. 

Les dualistes admettent qu'il existe deux mondes. 
distincts, celui de I'^nergie et celui de la matiere. 

D'autres pensent qu'il n'y en a qu'un, mais ce 
n'est pas le m^me pour tous. Pour les uns c'est la 
matiere; pour les autres c'est I'^nergie. Ostwald 
declare « que la notion de matiere est une notion 
subordonn6e, et une notion qui n'est meme pas par- 
ticuli^rement heureuse ». II expose que si on fait 
abstraction de toutes les Energies il ne reste rien, et 
il en conclut que la matiere n'existe pas. Mais le 
mat^rialiste pent r^pondre que, comme on n'a jamais 
vu d'^nergie se manifester sans substratum mate- 
riel, il est tout aussijuste de dire que si on fait abs- 
traction de toute matiere, il n'y a plus d'^nergie, ce 
qui conduit a la conclusion inverse que I'energie 
n'existe pas. 

Ces deux mani^res de raisonner ont le m6me 
vice, qui estde pousser 1' abstraction au dela de ses 
limites legitimes. L*une arrive a une conclusion en 
quelque sorte spiritualiste, Tautre a une conclusion 
mat^rialiste, mais toutes les deux sont ^galement 
m^taphysiques. 

D*ailleurs, r^nerg^tiate pur, le mat^rialiste pur, sont 
obliges Tun et Tautre de r^introduire, le premier la 
matiere, le second T^nergie. 

« Si, dit Ostwald, on rend successivement a 
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r^nergie les composants qui lui reviennent, la 
notion de mati^re se dissout de plus en plus, et les 
grandeurs restantes se trouvent etre les facteurs 
d'extensit^ des Energies pr^sentes. » 

Ainsi, la masse est pour lui le facteur d'extensite 
de r^nergie de mouvement. 11 faut avoir une bien 
singuli^re confiance dans la vertu des mots pour 
s'imaginer qu'on a change quelque chose en appe- 
lant la masse le facteur d'extensit^ de T^nergie de 
mouvement. Les choses ne sont pas plus modifi^es 
que si, dans la notation alg^brique, on remplagaitle 
signe conventionnel, qui repr^sente la masse M, par 
un autre symbole quelconque. 

Et ce qui r^sulte des constatations d'Ostwald, c'est 
que le plus pur ^nerg^tiste ne pent parler de T^ner- 
gie sans faire intervenir un autre facteur qui n'est 
pas de F^nergie. Qu'on Tappelle mati^re ou facteur 
d'extensit^, cela n'a aucune esp^ce d'importance 
pour qui ne se paye pas de mots. 

Qu'est-ce que Tobservation nous apprend ? En cer- 
tains points de Tespace se trouvent r^unies Tinertie, 
r^nergie de gravitation, P^nergie thermique, T^ner- 
gie chimique. De ces points les uns ont le caract^l^e 
des gaz, d'autres ceux des solides, d'autres ceux des 
liquides. II est parfaitement legitime de faire abstrac- 
tion des caractferes variables pour envisager ceux qui 
sont constants. Leur ^troite association autorise a 
consid^rer les points qu'ils occupent comme diff^- 
rents de ceux oii ils n*existent pas. Sans faire aucune 
hypotli^se, nous avons le droit d'appeler ces points 
des points mat^riels. 

Mais si les manifestations de T^nergie n'appa- 
raissent jamais que dans les points mat^riels, cer- 
taines de ces manifestations se transmettent au 
travers des espaces intersid^raux d^pourvus de 
mati^re. La lumi^re des ^toiles, la force gravifique 

16. 
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cheminent^T^hicul^es par Tether qui n'a pas de masse . 
L'^nergie manifest^e au niveau d'un point materiel 
pent done se transmettre sans mati^re. Daps T^tat 
actuel de la science, le mat^rialiste n'a pas le droit 
de parler de la lumi^re, ni de la gravitation. 

Mais il ne faudrait pas s'imaginer que si Ton n'est 
pas mat^rialiste, on est forc^ment spiritualist'e. Ces 
deux tendances, que Ton a Thabitude d'opposer, me 
semblent, au contraire, relever de la m^me men- 
tality. Nier T^nergie et nier la matiere, e'est 6ga- 
lement faire de la m^taphysique. En biologie, quand 
on d^couvre une fonction nouvelle, nous voyons les 
deux tendances se manifester. JLes uns considferent 
cette fonction comme une entity ind6pendante de 
tout substratum ; les autres imaginent et baptisent 
une substance dont le seul r61e est de remplir ladite 
fonction. Ces deux operations mentales sont super- 
posables. Les premiers font de la m^taphysique 
spiritualiste; les seconds font de la m^taphysique 
mat^rialiste ou, si Ton veut, de la paraphysique. 

La m6taphysique et la paraphysique ont le m6me 
vice. Elles sont faites de conceptions qui ne 
d^rivent pas de Texp^rience et qui ne peuvent pas 
lui 6tre soumises. 

L'6tat d'esprit scientifique consiste a etudier en 
m6me temps les manifestations ^nerg^tiques et les 
etats de la matiere auxquels elles sont li^es. 

C'est a quoi s'oppose la doctriae ^nerg^tique 
exclusive. Sous cette forme elle n'est plus qu'une 
sorte de spiritualisme expose en langage math^ma- 
tique. Elle a ceci d*6trange qu'elle r^unit Torien- 
tation m^taphysique et Torientation positiviste dans 
ce qu'elle a de f^cheux. 

Voici en quoi consiste la tendance m^taphysique. 
Toutes les propri6tes deviennent des Energies. Les 
corps solides ont une forme, celle-ci est attribute a 
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r^nergie de forme. lis oecupent une certaine place; 
ceci est attribu^ a une ^nergie de volume. Les 
Energies ainsi con^ues correspondent aiix entit^s des 
scolastiques. Les difficult^s sont simplifi^es. Quand 
on est dans rembarras, on pent toujours invoquer 
des Energies. Leur nombre augmente comme celui 
des divinit^s du paganisme. En imaginant ainsi des 
entit^s, on ne fait une oeuvre ni plus scientifique ni 
plus feconde que celle d'un paienpeuplantTOlympe. 
En reality on n'a rien fait qu'inventer des mots. 
Ostwald en arrive k declarer que le grand avantage 
de r^nerg^tique est de supprimer les difficult^s 
qu'ont rencontr^es les philosophes pour expliquer les 
relations du corps et de Tesprit. S*il avait 6t^ 
jusqu'au bout de sa pens^e, il aurait du dire que « la 
notion de corps n*est pas particuli^rement heureuse » 
et que Tesprit seul existe. 

L'esprit dont il est ici question n'a rien de com- 
mun, d'ailleurs, avec T^nergie qu'^tudie la Science. 
Nous saisissons la sur le fait un de ces jeux de mots, 
de ces calembours, d'^ peu pr^s par lesquels certains 
philosophes se donnent Tillusion de trouver dans la 
Science des arguments m^taphysiques. L*esprit 
qu'introduit Ostwald sous le convert de I'^nergie, c*est 
TAme, c'est une volont^, c'est une entity qui echappe 
k toute esp^ce de mesure ; qui n'a pas d'^quivalent 
m6canique. C'est une conception qui n'a plus rien de 
scientifique. 

Toutes les Energies qu'^tudie la Science ont le 
caract^re fondamental d'etres interchangeables, de 
telle sorte que I'^nergie est invariante en quantity. 
De cette invariance m^me, il r^sulte que ['Anergic 
ne peut avoir aucune liberty, aucune spontaneity, et 
il faut etre bien decide k se duper soi-meme pour 
s'imaginer que cette Anergic, notion scientifique, 
peut donner quelque apparence de r^alite a I'esprit 
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que 1'on a dot6 a priori de qualit^s exactement con- 
traires. Quand on ^tudie les phdnom^nes de la vie 
par la m^thode vraiment scientifique, on est conduit 
k la conclusion inverse, car on constate de plus en 
plus qu'ils s'expliquent tons par des transformations 
d'6nergie. 

Voici maintenant Torientation positiviste. Les 
^nerg^tistes exclusivistes d^clarent que seule T^ner- 
gie est objet de science. Cela revient k dire que Ton 
ne doit 6tudier que les ph^nom^nes et cela est la 
pure doctrine positiviste. 

L'^tude des ph^nom^nes, c'est-a-dire des rapports 
constants qui les relient les uns aux autres, est bien 
le veritable objet de la Science, et Auguste Gomte 
a rendu un grand service en insistant sur cette notion. 
Mais il ne faut pas que cette doctrine soit limitative. 
U est pu^ril et vain de vouloir assigner des bornes 
k la Science. Les fronti^res du connaissable changent 
de g^n^ration en gdn^ration et on s'apercevra peut- 
6tre un jour qu'il ne reste rien au deli. 

Dire avec les energ6tistes que les gaz out une 
Anergic de volume, c'est tout simplement exprimer 
le fait que leur volume change avec la temperature 
et la pression. Si on prend cette afOrmation pour 
ce qu'elle est, c'est-a-dire pour une simple fagon de 
parler, elle est parfaitement legitime, mais si on 
lui donne une signification restrictive, si on entend 
par 1^ que la Science doit se borner k ^tudier 
les conditions dans lesquelles le volume varie, elle 
devient tr^s f4cheuse. L'affirmation que les gaz ont 
une Anergic de volume est bien loin d'etre aussi 
f^conde que Thypoth^se de Bernoulli sur Torigine 
cin^tique de cette propriety. 

La f4cheuse tendance limitative de la doctrine 
6nerg6tique exclusiviste apparait clairement dans ce 
passage d'Ostwald. « G'est ainsi que la th^orie cin^ 



l'energie . 189 

tique donne lieu a de nombreuses questions d^pour- 
vues de signification exp6rimentale : elle fut la cause 
de probl^mes apparents (Scheinproblem); suivant 
rheureuse expression de Mach. Ge sont des pro- 
blames d'une nature singuliere; une puissance sur- 
naturelle aurait beau nous en donner la solution, 
nous ne pourrions rien en faire, car il n'y entrerait 
pas de grandeurs observables. » 

Ces grandeurs sont cependant plus observables 
que celles de Tesprit, et d'ailleurs Ostwald a 6t6 oblige 
d'ajouter en note : « G'^tait vrai du temps ou j*ai 
^crit ces lignes. Depuis lors il est devenu possible 
d'observer et de contr61er quelques consequences de 
rhypoth^se cin^tique et on les a trouv6es concor- 
dant avec Texp^rience. Ce progr^s changea le pro- 
bleme apparent en probl^me r^el ». 

Ostwald semble en prendre ais^ment son parti et 
cependant c'est le naufrage de toute sa philosophic 
scientifique . 

Si les savants avaient adopts sa mani^re de voir, 
ils auraient renonc^ a toutes les recherches qui 
ont abouti au progr^s en question, et il est immense. 
En effet on est arriv^ non seulement k d^montrer 
la r6alit6 des molecules, mais a determiner le 
nombre qu'en contient un volume gazeux. Ainsi 
retude plus approfondie des ph^nom^nes a conduit 
sur la constitution de la mati^re a des notions qui 
permettent de concevoir la causality comme une 
simple necessity arithm^tique. C'est ce que j'expo- 
serai dans les chapitres consacr^s au hasard et a la 
science. 

/ 
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g£n£ralisation et extrapolation 



CHAPITRE I 



La generalisation 



SoMMAiRE. — Constance des rapports. — Le nombre est le 
fait el6mentaire. — Un sufflt a construire toutes les math^ 
matiques. — Homog^n^it^ des nombres et raisonnement 
par recurrence. — La quantity et la qualite. 

Les math6matiques confferent-elles leur caractfere de 
n^cessite absolue aux questions auxquelles elles s'ap- 
pliquent? 

Generalisation dans la m^canique. 

Permanence de I'^nergie et principe de causality. 

Generalisation dans le temps. 



Tous les 6tres dont les centres nerveux sont un 
peu d^velopp^s savent que les ph6nom^nes se 8ucc6- 
dent dans un ordre d6termin6. Leurs anctoes et 
eux-m6mes ayant constats que le ph6nom^ne A 
pr^c^de toujours le ph6nom6ne B, et inversement 
que le ph^nom^ne B est toujours pr^c^d6 du pMno- 
m^ne A, ils rattachent les deux ph^nomfenes Tun k 
Tautre. Les hommes appellent le premier la cause, 
le second Teffet. N'ayant jamais observe d'infrac- 
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tions au rapport de causality, ils en ^tendent la 
notion au del^ de leur expc^rienee, qui est forc^ment 
limit^e, et lui attribuent une valeur g6n6rale. Ont- 
ils le droit de le faire? 

S'ils ne Tont pas, aucune science n'est possible. 
Si la generalisation est legitime, jusqu*^ quel point 
Test-elle? Le droit k la generalisation a-t-il des 
limites? 

Sur cette question, la mentalite de bien des 
hommes est inferieure k celle des animaux. Per- 
sonne ne croit aujourd'hui que les phenom^nes 
soient absolument fantaisistes, mais nombreux sont 
ceux qui pensent encore que les evenements peuvent 
deroger au principe de causalite. Ils croient aux mira- 
cles. Tons les Mahdis commencent par persuader a 
leurs adeptes qu'ils sont invulnerables. C'est un bon 
moyen d*en recruter et de leur faire mepriser le 
danger. 

L'insecte qui paralyse sa proie en lui inoculant son 
venin narcotique dans les centres nerveux est stir 
que, s*il execute bien son operation, le resultat sera 
obtenu. La fouine ne doute pas que, si elle reussit 
a planter ses crocs dans le bulbe d'un poulet, elle 
pourra deguster tranquillement son foie. Elle sait 
qu'il n'y en a pas d'invulnerable. Elle n'apporte 
aucune reserve a sa generalisation. 

Comment existe-t-il des hommes qui doutent du 
principe de causalite? C'est qu'ils yitroduisent des 
idees endog^nes dans le domaine exog^ne. Ils ont 
rillusion de la liberte. La liberte est incompatible 
avec le principe de causalite. Elle ne pent se mani- 
fester qu'en agissant sur le monde exterieur de telle 
sorte que toute manifestation de liberte serait une 
derogation au principe de causalite. Cependant bien 
des hommes qui invoquent ce principe croient a leur 
liberte. lis ne s'aperQoivent pas qu'en agissant ils 
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ne font que transformer de T^nergie : ils s'imaginent 
que par leur volont^ ils modiiient le cours des 6v6- 
nements, et transportant cette notion endogfene au 
monde ext^rieur, ils se disent que d'autres volont6s 
plus ou moins semblables a la leur peuvent 6gale- 
ment les modifier. L'ext6riorisation des id^es 'endo- 
g^nes est la cause de toutes les superstitions et de la 
plupart des erreurs. 

La notion de loi et la generalisation sont absolu- 
ment connexes. La notion de loi est bas^e sur la 
Constance des rapports entre certains phenomfenes, 
et la Constance des rapports n'est qu'une expression 
du principe de causality. 

Si le mot cause a un sens, il existe des rapports 
constants. Si ces rapports sont constants, ils se 
reproduisent toujours. La generalisation n'ajoute 
rien a la notion de Constance. II n*est m^me pas 
juste de dire que Tune justifie Tautre ; c'est la m6me 
chose sous deux mots dilferents. 

La generalisation est habituellement consideree 
comme le resultat d'une induction. Le mot induction 
a un sens si vague qu41 est inutile de discuter la- 
dessus. On Tapplique en effet a toute operation men- 
tale qui n*est pas la deduction. 

C'est la confiance dans Texperience qui conduit a 
generaliser. La memoire fait la sommation des 
cas innorabrables ou les phenom^nes se sont passes 
d'une certaine fa^on, Thabitude associe les deux 
termes du phenom^ne et impose I'idee quails sont 
toujours associes. La tendance a generaliser est 
devenue instinctive, c'est-a-dire qu'elle est fixee 
dans notre patrimoine hereditaire. Dans la vie ordi- 
naire, on en abuse etrangement. On generalise k 
tout propos et de la maniere la plus indue. 

La generalisation scientifique a des bases plus 
serieuses et c'est elle seule que j'etudierai. 
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La notion la plus g6n6rale que nous ayons est celle 
de nombre, et pourellela question du droit a la gene- 
ralisation ne se pose meme pas.Gependant ceux dont 
la principale preoccupation est de rabaisser Tinstru- 
ment merveilleux qu'est Tintelligence humaine, 
Font posee. Je me rappelle qu'^ T^poque od j'etais 
dans la classe qu'on appelle classe de philosophie, 
sous rinfluence d*un enseignement metaphysique et 
de lectures pernicieuses, j^etais arrive k me deman- 
der s'il est bien sur que partout et toujours 2 et 2 
font 4. Je me rappelle cette sorte de crise, mais 
comme si eHe etait arrivee a un autre. Je n'ai pas 
rimpression de Tavoir subie. Bien qu'il y ait une 
continuite incontestable entre I'etre qui Ta subie et 
moi, les differences soht telles entre les deux que ce 
n'est pas le m^me etre. 

II me semble qu'il n'y a pas d'absurdite plus 
grande que de se demander si 2 et 2 font necessai- 
rement 4, car dire que 2 et 2 font 4, c'est simple- 
ment dire qu*on appelle 4 la somme 2 plus 2. 

Y a-t-il autre chose dans le doute que Ton emet 
sur la relation de 4 avec 2? Se demande-t-on si 
Tadjonction de 2 a 2 pent, suivant les circons- 
tances, donner des resultats variables? Cette hypo- 
these extraordinaire revient a admettre qu'en 
retranchant 2 de la somme 2 plus 2 on pent trouver 
comme reste autre chose que 2. Mais si le reste dif- 
fere de 2, c'est que la somme contenait autre chose 
que deux fois 2; elle n'etait pas formee de I'adjonc- 
tion de 2 a 2. 

Toutes les operations analytiques simples se pre- 

' sentent ainsi en partie double. A chaque operation 

correspond une operation inverse — la soustraction a 

Taddition, la division a la multiplication, Textrac- 

17 
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tion de la racine carr^e au cair^. Ce sont des 
operations reversibles. Qnand Tune a conduit 
k nn resnltat, en faisant sor ce resoltat I'op^- 
ration inTerse, on est sur de retroayer le point de 
depart. 

On se sert eonramment de Taddition pour y^rifier 
le resultat d'une sonstraction, de la multiplication 
pour conlr6ler le resultat d'une division. On pour- 
rait penser que cet artifice prouve simplement que 
la premiere operation a ^te correcte et pas du tout 
que ses resultats out une valeur absolue. Et en effet 
on dit. dans le langage courant, quand on y^rifie 
par Taddition le resultat d'une soustraction, ou par 
une multiplication le resultat d'une division, qu'on 
en fait ]a preuve, mais on s'illusionne. 

Pour que Toperation de retour, si je puis ainsi 
parler, prouve que Top^ration d'aller a 6t6 correcte, 
il faut qu'elle-meme le soit. S41 y avait, dans les 
deux operations, une erreur de meme ordre, on 
retrouverait le point de depart et cependant la pre- 
miere operation serait erron^e. Si Top^ration de 
retour, de controle etait erron^e, on serait conduit 
a penser que la premiere a 6te fautive et on se 
tromperait. Cet artifice n'a done rien d'une preuve, 
mais il diminue pratiquement les chances d'erreur, 
aussi n'est-ce point de cela que je veux parler. 

Voila ce que je veux dire : quand une division a 6t6 
bien faite, si on multiplie le diviseur par le quotient 
on est sur de retrouver le dividende. La possibility 
d'ex^cuter les deux operations inverses prouve que 
chacune d'elles a une valeur absolue. 

Geci n'est point une demonstration logique; c'est 
une demonstration experimentale. On peut done dire 
qu'elle n'a pas de valeur generale, qu'elle ne vaut 
que lorsqu'elle est faite et qu'il faut la repeter pour 
chaque operation. C'est ce que soutiennent ceux qui 
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n'ont confiaDce que dans la seule logique, et cela 
revient k nier le droit k la generalisation. 

Nous ne connaissons rien qui ait une generality plus 
grande que les proprietes des nombres, aussi est-il 
impossible d'en donner une demonstration logique. 
Quand on ne peut pas demontrer, il ne reste 
d'autre ressource que de generaliser. C'est d'ailleurs 
la ressource fondamentale, car, k Torigine de toute 
demonstration, il y a une coqstatation experimen- 
tale indemontrable. Si lointain que soit ce point de 
depart dans la longue serie des deductions scienti- 
fiques, il existe toujours. 

Un nombre est un fait : c'est le fait eiementaire. 

Le nombre un est Taffirmation de Texistence 
d'une realite distincte d'autres et debarrassee par 
Tabstraction de toutes ses qualites ou proprietes 
sauf Texistence. Le nombre un est une donnee 
experimentale. 

Et le nombre un suffit a construire toutfes les 
mathematiques. En ajoutant un a un, on obtient un 
autre nombre auquel on peut encore aj outer un. 
Quel que soit le nombre auquel on est arrive, par 
Tadjonction successive d*unites, on peut toujours 
lui ajouter une unite de plus et on arrive ainsi, en 
partant de un, k Tinfini mathematique. 

La serie des nombres obtenue par adjonction 
d'unites poss^de des caract^res importants qui sont 
reels, qui ont une realite objective. II n'y a rien 
d'humain, d'endogene, dans le fait d'ajouter i k i. 
C'est une possibilite demontree par Texperience. 

La serie des nombres obtenue par adjonction 
d'unites est homogene. J'emploie k dessein le mot 
qui^est ordinairement applique k des notions moins 
abstraites. II garde d*ailleurs le meme sens que 
lorsqu'il est applique a une solution ou a une barre 
formee d*un metal pur. II signifie que deux tranches 
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^gales de nombres, c'est-^-dire deux groupes com- 
prenant chacun autant de nombres conseculifs, 
pr^sentent les m6mes intervalles en quelque point 
qu'on les d^coupe dans la s6rie g^n^rale des 
nombres entiers. Geci r^sulte de la constitution 
m^me de ces nombres. Puisque chacun d'eux est 
obtenu en ajoutant Tunit^ au pr^c^dent, ils different 
les uns des autres de la meme valeur. 

De la notion d*homog6n^it6 de la s^rie des 
nombres r^sulte I'associativit^, qui 6e formule syra- 
boliquement de la mani^re suivante : 

a + {b + c) — {a + b)+c. 

Geci revient a dire que dans une addition de plu- 
sieurs nombres on peut grouper ces nombres k sa 
fantaisie sans alt^rer le r6sultat. 
II en r^sulte ^galement commutativit^ : 

a-\-b^b-\-a. 

La notion d'homog^n^it^ peut ^videmment etre 
ramen^e au raisonnement par recurrence. Mais il 
serait plus juste de dire qu'elle le supprime : ce qui 
est un avantage non seulement parce que la notion 
d'homog^neite est plus g^n^rale, mais aussi parce 
que le raisonnement par recurrence n'est pas un 
raisonnement. H. Poincar6 declare avec raison qu'il 
est « irreductible au principe de contradiction)). 

La notion d'homog^n^ite ^vite la serie fastidieuse, 
interminable, des raisonnements par recurrence, 
qu'il faut recommencer de nombre en nombre et 
sans qu'ils prouvent rien. 

Si la serie des nombres avait ete arbitrairement 
construite, il faudrait en demontrer Thomogeneit^. 
Mais il n'est pas douteux que cette serie a ete reel- 
lement construite a partir de 1 en ajoutant 1 autant 
de fois que cela etait necessaire pour le cas consi- 
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d^r^j comme lorsqu*on compte sur ses doigts, on 
ajoute un doigt h un autre. C'est tr^s probablement 
ainsi que la numeration a d^but^. On a cru cons- 
tater que les oiseaux savent compter jusqu'au 
nombre correspondant a celui de leurs doigts. 

La numeration a done une origine experimentale. 
C'est par 1^ qu'elle a une valeur objective, et c'est 
en j'aison de son mode de formation par Tunite que 
cette valeur est absolument g^nerale. 

II n'y a la aucune espfece de convention. La notion 
d'unite, Tadjonction d'une unite a une autre sont 
des donn^es exp^rimentales. S'occuper de Tid^e que 
nous avons des nombres, comme si cette id^e avait 
6te d^pos^e en nous par quelque puissance divine, 
c'est faire de la psychologic m^taphysique. Partir 
de I'idee pour chercher k etablir la r^alite objective 
d'un fait, c'est m6connaitre I'origine de toute con- 
naissance, qui est exp^rimentale. Enfin, vouloir 
donner une demonstration logique d'une notion 
primaire, c'est faire une grave erreur de methode. 
Gar la demonstration logique ne pent consister 
qu'en.ceci: montrer que si une certaine proposition 
n'etait pas vraie, une autre proposition anterieure- 
ment etablie ne le serait pas. C'est montrer la 
contradiction. C'est done faire rentrer une propo- 
sition dans une autre, mais cela n'est possible que 
si Tautre est plus generate. Or, il n'y apasde notion 
plus generale que celle de nombre. 

Le raisonnement par recurrence cherche a etablir 
que la relation qui est vraie pour I'unite est 
vraie pour un nombre quelconque. On passe pour la 
commatativite, par exemple, de 

k 

a-^6=:b-{-a 

17. 
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On passe da particulier au g^n^ral, et, par conse- 
quent, on ne d6montre rien. En r6alit6, on refait, 
on r^invente la numeration. 

Les logisticiens ont bien senti la necessity de 
passer du general au particulier pour donner une 
demonslrationquelconque. Harcel^s par cette sorte de 
besoin qu'6prouvent les mathematiciens qui perdent 
le contact avec la r^alite de donner de tout une 
demonstration logique, ils ont cherche le point de 
depart k Tautre extremite de la s6rie des nombres, 
dans rinfini. 

Si la raison qui les a conduits k cette tentative est 
profondement scientifique, je crois cepehdant que 
leur tentative est sterile. Ce qui constitue Tinfini 
scientifique, c*est la possibilite d'ajouter 1 a un 
nombre quelconque. Comment alors partir de 14 
pour d^finir logiquement la categorie 1? On ne peut 
arriver a d*autre resultat que de definir 1 par 1. 
Les logisticiens ont beau remplacer 1 par un sym- 
bole, la notion d'unite n'en persiste pas moins sous 
le symbole. II n'y a la qu'un trompe I'ceil : il est 
impossible de d^fmir logiquement 1 sans invoquer 
la notion de plusieurs, et dans la notion de plu- 
sieurs se trouve toujours la notion 1. 

D'ailleurs, Tinfini est une base bien fragile pour 
servir de point de depart. G'est une possibilite etnon 
une r^alit^, c'est la possibility d'ajouter 1 a n'im- 
porte quel nombre. Par la Tinfini mathematique 
est insaisissable. II ^cbappe toujours. C'est sim- 
plement la constatation qu'il n'y a pas de limite k 
I'accroissement possible de la serie des nombres. 
Une simple possibility ne peut vraiment servir a 
^tablir la valeur de quoi que ce soit. 

Ce besoin de demonstration de logique est une 
sorte d'infirmite intellectuelle a laquelle conduit 
rhabitude des symboles. On arrive a se persuader 
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que le symbole ne repr^sente rien et que sa valeur 
est purement logique. Mais un symbole repr^sente 
toujours quelque chose; le moins qu'il puisse repr^- 
senter c'est le nombre, parce que le nombre est ce 
qu'il y a de plus abstrait. 

Le nombre n'est pas une intuition. C'est le r^sultat 
d'abstractions successives. Le m^canisme de Tabs- 
traction montre (voir p. 106) que, si par une s^rie 
d'abstractions on arrive k ^liminer tout, il ne reste 
rien, il n'y a plus d'objet de science. Tant qu'il reste 
quelque chose k ^tudier, ce quelque chose a une 
r^alit^ propre, une r^alit^ concrete, c'est du concret 
^pur^. 

Le nombre ne fait pas exception; 1 est une r^a- 
lit6. G'est une notion exp^rimentale, c'est un fait. 
Personne ne pourrait, je pense, soutenir que 1 
n'existe pas. Or, 1 suffit a construire tous les 
nombres par adjonctions successives. Ce mode de 
construction est encore une v^rit^ expdrimentale, et 
elle a un caract^re de n6cessit6, non pas de n^ces- 
sit6 logique, mais de n^cessite objective; quand on 
ne sait pas de mathematiques, on ne pent d^nom- 
brer les objets qu'en ajoutaht 1 a 1. La maniere 
de compter 61^mentaire, celle qu'on emploie en 
comptant sur ses doigs consiste en adjonctions 
successives de Tunit6 : 

1+1, 

(1+1) + 1, 
(1 + 1+1) + 1. 

Le r^sultat a un Caract^re de n^cessit^ absolue. 

Ce mode de constitution de nombres donne k la 
s^rie (pen importe que Ton considere les nombres 
comme cardinaux ou ordinaux) I'homog^n^it^, qui 
est encore une n6cessitd absolue de la numeration. 

De rhomog^n^itt^, on pent tirer toutes les pro- 
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pri^t^s des nombres, qui par la m^me prennent 
aussi le caractere de n^cessit^ absoiue. Les lois des 
nombres ne peuvent pas etre autres que celles que 
nous connaissons : elles sont d'accord avec toute 
r^alit^, elles sont absolues. 

D'ailleurs la science des nombres s'est constitute 
d'une mani^re experi men tale. Les Grecs faisaient 
des constructions g^om6triques de pr^f^rence a des 
operations sur les nombres qui leur ^talent moins 
famiii^res. C'est la g^om^trie qui a conduit k la 
science des nombres, par consequent a Tobservation. 
La mesure du rectangle a c6t6s ^gaux a conduit 
au carre d'un nombre. 

Le triangle rectangle a conduit a la s^rie des 
nombres dont le carr^ est 6gal a la somme de deux 
autres carres. 

Ges notions ont 6te consid^r^es d*abord comme 
n'ayant d'int^ret que pour le rectangle, que pour le 
triangle. Puis, progressivement, on s'est apergiu de 
leur valeur gen^rale. 

Ont-elles perdu de leur force en changeant d'ap- 
plication? G'est ce que nous aurons k chercher tout 

a rheure. 

* 

Les math^maticiens ont etendu sjnguli^rement 
rid^e de nombre. 

La possibilite de diviser un fruit en parties ^gales 
a conduit tout naturellement a la notion de fraction. 
Et puis la necessity de mesurer les grandeurs a 
oblige a choisir une unite de mesure, et les cas se 
sont presentes aussit6t tr^s nombreux ou Tunit^ 
n'etait pas comprise un nombre exact de fois dans 
la grandeur consideree. Pour mesurer la surface 
des carres dont les c6tes ne comprennent pas 
exactement I'unite de mesure, ii fallut etudier 
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la multiplication des fractions, qui pr6sentait une 
r^elle difficulty. 

Les math6maticiens on( 6i6 beaucoup plus loin, 
si loin que je suis incapable de les suivre. lis ont 
introduit les nombres relatifs, les nombres irra- 
tionnels, les nombres imaginaires. Tons ces nombres 
peuvent ^tre additionn6s, soustraits, multiplies, 
divis^s comme les nombres ordinaires qu'on appelle 
rdels. Tannery ^crit : « Chaque extension nou- 
velle de Tid^e de nombre se fait en expliquant com- 
ment s'effectuent sur les nouveaux elements que Ton 
fait entrer dans la categoric du nombre, les opera- 
tions fondamentales : addition, soustraction, multi- 
plication, division. La classe des nouveaux nombres 
n'est vraiment d^finie que quand on a donn^ cette 
explication ». 

Ces categories sp^ciales de nombres ont done les 
caracteres n^cessaires du nombre, elles peuvent 
etre additionn^es, soustraites, multipliees, divis^es. 
Elles n'ont d'existence veritable que quand on a 
etabli la possibility de les soumettre aux operations 
fondamentales. Et ceci suffit k etablir leur caractere 
de necessite absolue. 

D'ailleurs, la nature rationnelle ou irrationnelle 
des nombres, la distinction des racines en reelles et 
imaginaires n'a aucune importance en algebre, ou 
on les traite comme des nombres ordinaires. 

II ne faut pas oublier que ce sont des necessites 
objectives qui ont conduit a retude de certaines 
combinaisons speciales de nombres, ni que ces der- 
nieres sont d'une grande fecondite. 

Toutes les relations entre les nombres, toutes 
celles que Ton a trouvees, toutes celles que Ton 
trouvera ont ou auront le meme caractere de 
necessite implacable. D'autre part, toutes les possi- 
bilites peuvent etre exprimees par les nombres. 



202 LA SCIENCE ET LA R^ALITE 

Kant avail divise les id^es humaines en deux 
categories, la quantity et la quality, la premiere 
constituant a elle seule le domaine de la Science 
dont la quality ^tait exclue. Cette division ne cor- 
respond k rien. Descartes, par un coup de g^nie, a 
montr^ qu'on peut repr^senter par des nombres, 
non seulement des longueurs, mais des formes, des 
positions. Par un syst^me de coordonn^es, on peut 
determiner la position d*un point et la repr^senter 
par des nombres. Ainsi la g^ometrie qui avait 
d'abord servi a constituer les mathematiques est 
devenue une branche de cette derni^re. Aujourd'hui 
les mathematiciens s'appellent des g^omfetres. 

La physique tout enli^re est devenue une science 
math^matique. Les qualit^s du son, les qualit^s de 
la lumi^re s'expriment par des nombres qui repr6- 
sentent des vibrations et toutes ces qualit^s peuvent 
s'^crire en chiffres. 

A mesure qu'une science progresse, elle mesure, 
et les mesures s'expriment par des chiffres, puis elle 
trouve des relations qui permettent d'^crire des ^ga- 
lites et la notion ainsi exprim^e rentre imm^diate- 
ment dans le domaine des mathematiques. 

Ce ne sont pas les mathematiques qui s'intro- 
duisent dans la Science, c*est la Science qui est 
absorbee par les mathematiques. 

* * 

La grosse question est de savoir si celles-ci com- 
muniquent leur caract^re de necessite absolue a 
toutes les questions auxquelles on les applique. 

Tannery ne le pensait pas : « II ne faut pas 
oublier, a-t-il ecrit, que cette necessite logique qui y 
r^gne en maitresse ne concerne que les signes ; rien 
n'autorise a la transporter dans les choses, en lui 
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conservant le m^me caract^re. Le r61e que jouent 
les math^matiques dans les sciences ne doit pas 
faire illusion... Elles ne peuvent affirmer Taccord 
entre les r^sultats d'un calcul et les r^sultats d'une 
experience; cet accord est un fait et il n'a pas, ii ne 
peut avoir d*autre importance qu'un fait, r^p^t^ 
autant qu'on le voudra ». 

C'est nier le droit k la .generalisation, c*est nier 
la Science. Mais on voit tr^s bien comment on est 
conduit a ce scepticisme. G'est en perdant de vue 
Torigine experimentale des math^matiques, et le 
m^canisme de Tabstraction. 

Par ce double oubli, on est conduit a admettre, 
en quelque sorte, deux mondes distincts, le monde 
de I'abstraction, ou la logique regne en maitresse, 
et le monde de la r6alite, qui ne lui est pas soumis. 
Quand on constate I'accord entre ces deux mondes 
on le consid^re, c'est Tannery qui parle, comme un 
fait, un fait de peu d'importance, une sorte de 
vague coincidence. 

Toute rhistoire des math^matiques se dresse 
contre cette interpretation, en montrant leur origine 
experimentale. G'est des faits qu'elles tirent leur 
puissance. La logique d^montre leur valeur, mais 
n.e la leur donne pas. Elles I'ont en realite. II n*y a 
pas deux mondes distincts, Tun abstrait, Tautre 
concret. L'abstrait, je le r^p^te encore, n'est que 
du concret epure. Si loin qu'on le d^veloppe, tant 
qu'on ne sort pas des limites legitimes de I'abstrac- 
tion etqu'on ne commet pas d'erreurs, il reste en 
accord avec le concret parce qu'il en fait partie. 
L'accord n'est pas fortuit, ce n'est pas une coinci- 
dence, c'est une necessite. 

Tout le monde sait que Ton fait des machines a 
compter qui ex^cutent mecaniquement des calculs 
fort compliqu^s. Doit-on dire que ce sont les mathe- 
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matiques qui leur donnent leur puissance, ou bien 
qu'elles d^montrent la puissance des math^ma- 
tiques? Ces deux propositions sont 6galement vraies 
ou ^galement fausses; elles ne signifient rien. Ces 
machines montrent tout simplement Faccord entre 
le domaine abstrait et le domaine concret. 

Quand on met de la r6alit6 sans rien d'autre dans 
Tappareil math^matique, il en sort toujours de la r6a- 
lit^. Si une solution mathematique n'est pas conforme 
a Texp^rience, c'est que le point de depart ^tait 
raauvais. Si le point de depart est siir, le r^sultat 
a un caractfere de certitude absolue. 

Je ne dis pas que nous lui attribuons ce carac- 
tere, je dis qu'il I'a r^ellement. 

II le doit, je le repete encore, au mode de consti- 
tution des nombres. Tons les faits en serie caracte- 
ris^s par cela que chaque terme de la s6rie difif^re 
du precedent et du suivant de la m^me quantity ont 
rhomog^n^ite, d'ou decoulent des rapports in^luc- 
tables. Cela est mat^riellement vrai. Si on repr^- 
sente 1 par une boule, symbole materiel ; on pourra 
grouper toutes les unites de la mani^re suivante : 

... 00 00 000 000 0000 0000 

"" 00 GO 000 000 0000 0000 00000, etc. 

On obtient ainsi des nombres en quelque sorte 
matdriels, qui ont toutes les propri^t^s des nombres 
abstraits. On y distingue tout de suite les nombres 
pairs caract^ris^s par. leur sym^trie. On pent, avec 
ces nombres materiels, verifier Tassociativit^, la 
commutativil^, etc. 

Evidemment, on n*irait pas tr6s loin avec ce sys- 
teme, qui n'est qu'une numeration enfantine. Mais 
ce n'est pas un jeu, ni meme une experience qui ne 
prouve qu'un fait. Cette mani^re d'6crire prouve 
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que les propri6t6s el^mentaires des nombres, dont 
on peut tirer toutes les autres, sont des propri6t6s 
reelles, objectives, absolument ind^pendantes de 
I'id^e que nous en avons, des propri^tes absolues 
qui sont r6alisdes partout. 

Hermite a exprim^ tr^s fortement cette id^e : 
« Je crois, dit-il, que les nombres et les fonctions de 
Tanalyse ne sont pas le produit arbitraire de notre 
esprit; je pense qu'ils existent en dehors de nous 
avec le m^me caract^re de n^cessit6 que les choses 
de la r^alite objective et que nous les rencontrons, 
ou les d^couvrons, ou les studious comme les phy- 
siciens, les chimistes et les zoologistes ». 

Ceux qui discutent la valeur de I'id^e de nombre 
semblent douter de Tintelligence humaine. En r^a- 
lit^, ils s'en font une id6e follement orgueilleuse. 
lis s'imaginent que le cerveau humain a tir^ de 
lui-meme Tappareil math^matique, magnifique et 
formidable. Le cerveau n'a rien tir^ de lui-m^me. 
Comme le dit Hermite, il a rencontr^, d^couvert, 
^tudi^ des relations qui existent en dehors de 
lui. Quand le cerveau humain se mele d%jouter 
quelque chose aux constatations qu'il a faites, il ne 
peut ajouter que des notions d'origine endog^ne, 
car il n'a pas autre chose a sa disposition, et, des 
qu'il se laisse aller a cette tendance, bien loin 
d'accomplir un progr^s, il ruine ses acquisitions 
exog^nes. Comme il suffit d'un microbe pour polluer 
une riviere, il suffit d'une id^e endog^ne pour an^an- 
tir un Edifice scientifique. 

Toutes les discussions sur les nombres — et cela 
est vrai de toutes les attaques dirig^es centre la 
Science — ont une allure psychologique. On parle 
toujours de Tid^e de nombre et jamais du nombre. 
G'est le nombre seul qui importe et le nombre imposait 
ses lois avant qu'il y eiit des 6tres pour les trouver. 

18 
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Gela n*a rien du nominalisme; c*est tout le con- 
traife. Je ne parle pas de concept, mais de r^alit^. 

Les hommes parlent beaucoup d'id6es, parce qu'ils 
ont une lourde h^r^dit^ mystique, encore aggrat^e 
par une Education m^taphysique. Si T^du cation 
avait pour base le transformisme, Torigine de 
rbomme, Tid^e serait consid^r^e comme un phe- 
nomine de m^moire cons^cutif a des impressions 
r^p^t^es. Toutes les fois que Timpression serait 
venue du dehors, et que le souvenir n'en serait 
pollu6 par aucune impression venue du dedans, 
I'id^e apparaitrait non pas seulement comme Timage, 
mais comme la figure m^me de la r6alit6. 

* 
* * 

Un jour, toute la science sera expos^e en langage 
math^maticjue. Je parle d'une 6poque bien lointaine, 
mais elle viendra, pourvu que Thumanit^ dure assez 
longtemps. 

Pour la m^canique, le droit a la generalisation 
n'a pas besoin d'etre etabli, car la mecanique, je 
Tai dejft dit, est .une science supra-terrestre. Elle a 
fait abstraction, d^s I'origine, de beaucoup de condi- 
tions qui ne peuvent etre supprim^es sur la terre. 
Aussi s'est-elle developp^e surtout comme la m^ca- 
nique des astres, la m^canique celeste. 

Mais on pent se demander s'il est legitime de la 
generaliser a d'autres system es solaires que le 
n6tre. Cela nous conduit k la physique, car la 
m^canique celeste a pour base la loi de Newton, 
cette loi « dont la simplicity, dit Tannery, d^courage 
Tadmiration et arrete le sourire du philosophe 
devant les gens qui r^vent je ne sais quels accords 
mysterieux entre les choses et notre pens^e ». Ces 
accords n'ont rien de mysterieux; le transformisme 
montre leur r^alite et leur necessity. 
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La loi de Newton est-elle applicable k tous les 
syst^mes solaires? C*est 1^, 6videmment, une ques- 
tion qui n'a aucune importance pratique, mais elle 
a une tr^s grande importance philosophique. Elle 
foumit un des meilleurs exemples des progr^s de 
la science et du droit a la generalisation. Elle 
montre aussi combien la texture de la science est 
serr^e, et c'est la une notion capitale. 

Je ferai remarquer d'abord que Tanalyse spec- 
troscopique a montr^ que les ^toiles sont compos^es 
des memes 616ments chimiques que la Terre. Nous 
devons done considerer que la mati^.re des 6toiles a 
les m^mes propri6t6s que celles de la Terre et en 
particuHer la masse. L'attraction conform^ment a la 
masse est valable pour les 6toiles. D'ailleurs, cer- 
taines commies chevauchent sur plusieurs syst^mes 
solaires. 

La seconde partie de la loi de gravitation que 
Newton a eu tant de peine a ^tablir, le rapport 
inverse avec le carr^ des distances, nous apparait 
aujourd'hui avec une extreme simplicity. G'est la loi 
de toutes les forces qui rayonnent a partir d'un 
centre : c'est une loi g^om^trique, elle depend des 
propri^t^s de la sphere. Mais pourquoi nous appa- 
rait-il comme absolument n^cessaire que les pro- 
pri^t^s de la sphere deviennent la loi des forces 
rayonriantes? G'est parce que la Science a fait une 
acquisition nouvelle qui a conquis rapidement tous 
les esprits, la conservation de I'^nergie. 

Ge principe est d'une admirable f^condit^. Son 
introduction donne un caract^re de n^cessit^ a tout 
un groupe de lois. II faut bien se rendre compte de 
rimmense progr^s r^alis^ par cette acquisition. 

Avant qu'ilfut connu, on avait cherch6 un certain 
nombre de ces lois qu'il explique, ainsi, par 
exemple, celle de la propagation du son. L'affaiblis- 
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sement du son suivant la distance des corps sonores 
est ^videmment en raison inverse du carr^ de la dis- 
tance. Un enfant aujourd'hui arriverait a cette 
notion. Or, voici ce qu'^crivait A. Comte : « On a 
coutume de supposer ce d^croissement en raison 
inverse du carr6 de la distance, ce qui constituerait 
sans doute une loi fort importante, si nous pouvions 
compter sur sa r^alit^. Mais, outre qu*aucune suite 
d'exp6riences precises n'a jamais 616 institute pour 
la verifier, les considerations math^matiques sur 
lesquelles on I'appuie uniquement sont, il faut 
Tavouer, extr^mement pr^caires, si ce n'est fri- 
voles... Cette marche est, k mon gre, tellement 
arbitraire que je ne serais pas eloign^ de rattribuer, 
en grande partie, a Tinfluence inapergue de la pre- 
disposition trop commune a retrouver dans tons les 
ph^nom^nes laformule math^matique de la gravita- 
tion, en vertu du pr^jug^ m^taphysique sur la loi 
absolue des irradiations quelconques ». 

Oil Auguste Comte ne trouvait qu'une sorte de 
tendance mystique, nous voyons une necessity 
absolue. 

Si une force qui rayonne k partir d'un centre ne 
suivait pas les lois de la sphere, si elle n'^tait pas 
inversement proportionnelle au carr6 des distances, 
ou bien I'^nergie serait augmentee^ ou bien elle 
serait diminu^e. Or, comme en raison du principe 
de conservation, une ^nergie ne peut ni s'augmen- 
ter ni se diminuer, cela est impossible. 

On s'est demand^ si les attractions entre les mo- 
lecules et les atomes ne varient pas proportionnelle- 
ment au cube de la distance. Si cette hypoth^se 
etait demontr^e, le principe de la permanence de 
renergie ne serait nullement atteint. Une ^nergie ne 
peut pas varier proportionnellement a la distance, 
parce que s'il en etait ainsi, elle s'accroitrait elle- 
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m6me, il y aurait un effet sans cause. Mais pour 
qu'elle varie suivant une puissance de la distance 
plus ^lev^e que le carr6, il suffit qu'elle produise en 
route du travail. Si les forces qui unissent les mole- 
cules ou les atomes varient proportionnellement au 
cube de la distance, c'est qu'il y a un ph^nom^ne 
interm^diaire surajout^. Ni la loi de gravitation, ni 
la permanence de T^nergie ne peuvent 6tre atteintes 
par la. 

Si Newton avait connu le principe de permanence 
de r^nergie, il serait arrive ais^ment a loi du carr6 
des distances. Mais s'iln'y ^tait pas arrive par une 
tout autre voie on n'aurait pas mesur^ Taction 
solaire dans toute T^tendue de I'orbite des pla- 
n^tes, on aurait manque d'un element important 
pour etablir la Constance de T^nergie, et peut-etre 
n'y serait-on pas parvenu. 

Nous sommes en possession de deux notions. Les 
etoiles ont une masse comme la mati^re terrestre, 
et d'autre part T^nergie est permanente. 

Ces notions nous permettent-elles de g^n^raliser 
la loi de gravitation, hors de notre syst^me solaire, 
ATunivers? 

Les orbites des plan^tes sont n^cessairement des 
courbes ferm^es, sans quoi il n'y aurait pas de sys- 
t^mes solaires. 

Le soleil pourrait-il occuper le centre au lieu du 
foyer des orbites elliptiques des planMes? 

Auguste Comte, toujours pr^occup^ de relativity, 
consid^rant la science humaine comme une science 
terrestre, d^clarait que nous n'avons aucun droit de 
g^n^raliser k Funivers. Aussi a-t-il ^crit : « Comme 
rid^e d'une orbite autour du soleil pour centre, 
quelque oppos^equ'elle soit ^ toutes les observations, 
est fort loin, 6videmment,de presenter aucune absur- 
dity intrins^que,on apergoit ainsi dans tout son jour 

18. 
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la profonde inanity n^cessaire de tous les pr^tendus 
raisonnements a priori pour lesquels tant d'esprits 
se sont efforc6s d*6tablir, abstraction faite de Fana- 
lyse math^matique des ph^nom^nes exactement 
explores, I'impossibilit^ absolue d'aucune autre loi 
que celle de Newton, relativement k Taction du 
soleil sur les planMes ». 

Gette phrase a ^t6 ecrite en 1835. Si A. Comte 
vivait, il ne I'^crirait plus. L4d^e d'une orbite ellip- 
tique autour du soleil pour centre pr^sente, en efifet, 
une absurdity intrins^que. Newton avait d^ja calculi 
que si le soleil (^tait au centre de Torbite elliptique 
des plan^tes, son action, au lieu d'etre inversement 
proportionnelle au carre de la distance, devrait 
varier en raison directe de la distance elle-m6me. 
Newton, encore moins que Comte, ne pouvait voir 
Tabsurdit^ intrinseque. EUe est pour nous tr^s 
choquante. La variation de Taction du soleil en 
raison directe de la distance viole le principe de la 
conservation de T^nergie. La conception d'une Aner- 
gic qui varie en raison directe de la distance, qui 
grandit en s'^loignant, qui, par consequent, s'aug- 
mente elle-meme, nous r^volte, parce que nous 
connaissons un principe plus g^n^ral qu'elle ne 
satisfait pas. La Constance de T^nergie nous permet 
de dire, nous force a affirmer qu'un soleil est n^ces- 
sairement au foyer de Torbite elliptique de ses 
planetes. 

La Constance de T6nergie impose la loi du 
carr^ des distances pour toute force qui rayonne; 
elle impose egalementaux soleils d'occuper le foyer 
des orbites elliptiques des planetes. Ge sont la des 
n^cessit^s absolues. 

Mais ce n'est pas tout. La nature de la courbe 
d^crite par les planetes depend de leur vitesse ini- 
tiale. Un accroissement de la vitesse d'une plan^te 
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transformerait son ellipse en une parabole, et, s'il 
6tait plus grand, en une hyperbole. Les plan^tes 
s'^ioigneraient sans cesse du soleil, il n'y aurait pas 
de syst^me solaire. Ainsi lar vitesse initiale parait, 
elle aussi, avoir un caract^re de n6cessit6, 

G'est cet enchainement de relations qui forme la 
tessiture serr6e de la sgience, ou plut6t de la r^alit^. 
Masse, vitesse initiale, position des soleils, loi du 
carr6 des distances, Constance deT^nergie, toutcela 
se tient, forme un ensemble coherent auquel on ne 
peut rien modifier. 

Le principe le plus g^n^ral qui cimente le tout, 
c'est la permanence de T^nergie. Ce principe si 
g^n^ral, avons-nous le droit de I'^tendre k tout 
Tunivers ? 

Comme I'^nerg^tique a p6n6tr^ et p^netrera de 
plus en plus dans toutes les parties de la science, y 
compris la biologic, r^pondre a cette question, c*est 
traiter d'une fa^on g^n^rale et d'ensemble le droit a 
la generalisation. 

II est bien entendu que pour arriver a la notion 
de permanence de r^nergie, il a fallu d'abord eta- 
blir Tequivalence des diverses formes de I'energie. 
Les grands principes g^n^raux, quand on les a 
trouv^s, se presentent a nous resplendissants de sim- 
plicity et de beaute ; mais ils sont masques par tant de 
contingences qu'il faut du g^nie pour les decouvrir. 

Qu'y a-t-il dans le principe de la conservation de 
r^nergie? N'est-ce pas tout simplement la constata- 
tion qu'il y a des lois? Le rapport de causality ne 
contient-il pas le principe de la permanence de 
renergie? 

Si la quantity totale de T^nergie pouvait subir une 
modification quelconque, les effets cesseraient d*etre 
proportionnels aux causes; le principe de causality 
serait viole. 
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Ainsi le principe de causality me parait renfermer 
le principe de la permanence de T^nergie. C'est le 
m^me principe exprim^ sous deux formes qui per- 
mettent de Tutiliser dans des conditions diff^rentes. 
L'expression d*un principe a une grande importance 
scientifique. La f6condit6 depend parfois de la 
forme. 

Nous verrons en 6tudiant le hasard vrai que le 
principe de causality peut se ramener a des n6ces- 
sit^s arithm^tiques. Ainsi Tensemble des choses 
prend un caract^re de n^cessit^ absolue. 

J'ai envisage jusqu'ici le droit k la generalisation 
dans I'espace. La conservation de T^nergie introduit 
Tautre face de la question, la generalisation dans le 
temps. 

11 peut paraitre singulierement audacieux de 
conclure quoi que ce soit du present et du court 
passe que nous connaissons a un avenir si eioigne 
que nous sommes absolument incapables de le 
concevoir. Notre imagination n'est faite que de sou- 
venirs; de 1^ sa faiblesse. Elle n*est pas creatrice, 
mais seulement utilisatrice. 

N'est-ce pas sa faiblesse qui nous rend timide et 
nous fait hesiter k generaliser a Tavenir? Scientifi- 
quement, la possibilite de concevoir les choses n*a 
aucune importance. Nous ne sommes plus au temps 
ou Ton faisait intervenir dans la logique la conce- 
vabilite. D'ailleurs Tesp^ce d'emotion religieuse 
qu'eprouvaient les hommes devant ce qu'ils appellent 
reternite, est bannie, comme toutes les terreurs 
fetichistes, du cerveau des savants, et Tavenir du 
monde est devenu une de leurs preoccupations habi- 
tuelles. 



LA Gl^Nl^RALISATION 213 

Je ne m'occuperai point ici de ce point de vue qui 
n'a rien a voir avec la generalisation. La question 
€st de savoir si les lois scientifiques peuvent 6tre 
gen^ralisees dans le temps. 

Les observations astronomiques nous font con- 
naitre des astres qui sont a des ^poqu^s d'evolution 
tr^s dififerentes. 11 y a des astres gazeux ou tout est 
energie, car la forme gazeuse est de tous les etats 
de la matiere celui qui contient le plus d'6nergie 
libre. II y a des astres morts oii T^nergie est en 
grande partie fig^e dans des solides ou des liquides. 
lis ont conserve leur masse et avec elle I'energie de 
gravitation. 

L*astronomie permet des constatations qui, bien^ 
que simultanees, ont la m^me valeur au point de 
vue du temps que si elles etaient separ6es par des 
milliers de si^cles. Une nebuleuse nous represente 
notre syst^me solaire tel qu'il etait dans un passe 
infiniment lointain. Un astre mort nous represente 
ce que sera notre syst^me dans un avenir infiniment 
eioigne. Nous avons done des elements pour parler 
du temps avec une certaine ampleur. 

Or, jamais aucune derogation n'a ete constatee a 
une loi bien etablie. 

Le caractere de necessite des lois s'impose d'au- 
tant plus qu'elles ne sont sans doute que le resultat 
du hasard. Le calcul des probabilites, qui permet 
de retrouver les lois des gaz, s'applique vraisembla- 
blement aussi a la Voie lactee. Celle-ci pent etre 
consideree comme une immense bulle de gaz dont 
les molecules sont des astres. 

Vus de la constellation d'Hercule, nous faisons 
sans doute partie d'une voie lactee a laquelle le 
meme calcul serait applicable, de telle sorte que la 
grande loi parait etre celle du hasard. Mais le hasard 
est une loi, ainsi que j'essaierai de le montrer plus 
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loin. La notion de hasard et la notion d'absolue 
n^cessit6, bien loin d'etre conlradictoires, s'expli- 
quent Tone Tautre. 

L'^tude de la generalisation nous a conduits sur 
tous les points a la notion de necessity absolue. 
Mais je tiens a faire remarquer que la necessity 
absolue n'implique nullement la stability. EUe s'ap- 
plique, aussi bien qu*k tout le reste, au principe de 
Gamot, qui est le principe d'e volution. Quand je dis 
que telle relation entre deux ph^nom^nes a an 
caract^re de necessity absolue, cela veut dire que ces 
deux ph^nom^nes ne pe\<vent pas Hre li^s par une 
autre relation. Mais les conditions peuvent ^tre telles 
en certains temps ou en certains lieux que le ph^- 
nom^ne ne se produise pas. C'est Toccasion qui 
manque pour que la loi s'applique et non la loi 
qui est en d^faut. Je parle comme si les lois que 
nous connaissons ^talent parfaitement exactes. II ya 
sans dire que je ne les crois pas telles. Mais la per- 
fection d'une loi et sa necessity sont deux choses 
tout a fait dis tine tes. Je reviendrai sur cette ques- 
tion. (V. p. 285.) 
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Extrapolation. 



SoMMAiRE. — Difif^rence entre la generalisation et I'extrapo- 
lation. 

L'extrapolation est un artifice provisoire donl les r6sul- 
tats ne peuvent 6tre precis. 



L'extrapolation, bien qu'elle serve aussi k ^tendre 
les donn^es de Texp^rience, diff^re grandement de 
la generalisation. 

La generalisation consiste a admettre que, les con- 
ditions etant les memes. les phenom^nes ne chan- 
gent pas. Comme je Tai dit precedemment, genera- 
liser e'est tout simplement appliquer le principe de 
causalite ou encore affirmer Texistence de lois. 

L'extrapolation n'est pas liee directement au prin- 
cipe de causalite. Elle consiste a etendre dans un 
meme ordre de phenom^nes les resultats experi- 
mentaux a des conditions qui ne sont pas identiques. 

Parexemple, en etudiant la refraction, on constate 
qu'il existe une relation entre Tangle d'incidence et 
Tangle de refraction, quand Tangle d'incidence est 
petit. Si Ton conclut que le fait constate pour les 
petits angles est vrai pour les grands, on fait une 
extrapolation, ce qui conduit a une erreur, car ce 
n'est pas entre les angles, mais entre leurs sinus 
qu'existe la proportionnalite. Ce qui a rendu Ter- 
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reur possible, c*est que pour les pelils angles les 
sinus sont proportionnels aux angles. 

Voici un autre exemple. Quand la temperature 
d'une source lumineuse s*616ve, le ravonnement 
ultra-violet augmente. On mesure la progression de 
ce rayonnement. Mais On n'a pu d^passer exp6ri- 
mentalement la temperature de 4.000°. Si on veut 
savoir quel est le rayonnement ultra-violet a 6.000**, 
que fait-onV On extrapole. On applique entre 4.000* 
et 6.000** les formules que rexp^rience a montr^es 
exactes entre 3.000° et 4.000°. On est a pen pres 
certain que le r^sultat ainsi obtenu est v(^isin de la 
v^rite, mais on ne pent affirmer qu'il est exact. 
S'il n'est pas exact, le principe de causality n'est 
nuUement atteint. 

Ce n'est pas lui qui conduit a extrapoler, c*est 
plut()t une sorte de sentiment de regularity ou de 
symetrie. 

Dans le domaine sur lequel porte Textrapolation, 
les conditions ne sont plus les memes, il y a quel- 
que chose de change. Dans ce dernier exemple, c*est 
la temperature. 

La loi de Mariolte est encore un exemple d'extrapo- 
lation. Mariotte n'avait mesure les volumes ni pour 
tous les gaz ni pour toutes les pressions. En formu- 
lant sa loi, il a extrapole deux fois. 

En admettant que ce qu'ii avait constate pour cer- 
taines pressions restait vrai quelle que /ut la pres- 
sion, il a extrapole. II a extrapole encore en pensant 
que ce qu'il avait constate pour quelques gaz etait 
vrai pour tous. 

L'extrapolation n'est pas une methode legitime 
comme la generalisation. C'est une sorte d*artifice 
d'un caractere provisoire qui permet une certaine 
approximation en attendant que Texperience four- 
riisse la precision. Moyen d'attente, de debut dans 
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r^lude desph^nom^nes, il doittoujours 6tre soumis 
k une revision exp^rimentale. 

Quand Texp^rience a montr^ que les rdsultals 
d'une extrapolation sont inexacts, certains esprits 
s'empressent de declarer que la science fait banque- 
route. lis montrent par la qu'ils ignorent et la 
science et ses m^thodes. 

S'il 6tait d^montr^ que le resultat d'une genera- 
lisation est errone, c'est-a-dire que les causes res- 
tant les m^mes, les effets changent, ils auraient le 
droit de declarer non seulement que la science fait 
banqueroute, mais qu'il n*y a pas de science pos- 
sible. L'extrapolation ne donne pas les m^mes 
garanties que la generalisation : c'est un procede 
tr^s precieux, un procede d'avant-garde en quelque 
sorte, qui permet de devancer Texperience, mais 
dont les resultats sont imprecis, voire meme incer- 
tains. 

Mariotte avaitfait des extrapolations; il faut ajou- 
ter que ses mesures n'etaient pas tr^s rigoureuses. 
Ce fait conduit k penser qu'au debut de Tetude d'un 
groupe de phenomenes une certaine imprecision a 
des avantages. Si les experiences de Mariotte avaient 
ete plus precises, sans doute il n'aurait pas ose for- 
muler sa loi. Or, celle-ci a rendu de grands services 
pratiques et, ce qui est plus important, eile a servi 
de point de depart aux travaux ulterieurs. C*est en 
cherchant a la verifier que Regnault a constate que 
presque tous les gaz sont un pen plus compressibles 
que ne Tindique la loi de Mariotte. 

Pierre Laffitte, le successeur d'Auguste Comte 
comme chef du positivisme, aimait a repeter que 
Regnault avait ete un malfaiteur public. Sans doute 
il voulait dire qu'en montrant Tinexactitude de la loi 
de Mariotte, Regnault fournissait une arme aux 
detracteurs de la science. 

19 
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£n r^alit^, celui qui apporte plus de precision dans 
nos connaissances rend toujours service. Rien ae le 
montre mieux que les recherches effectu^es sur le 
volume des gaz par rapport k la pression. 

On a constat^ d'abord que presque tous les gaz 
sont un peu plus compressibles que ne Tavait pens^ 
Mariotte, puis que Thydrog^ne Test au contraire un 
peu moins. Ces recherches avaient conduit a ^tablir 
des tables de corrections permettant de trouver le 
volume de chaque gaz par rapport a la pression. Ge 
r^sultat satisfaisant au point de vue pratique, ne Test 
pas au point de vue scientifique. Une loi qui a 
besoin de corrections n'est pas une bonne loi. 

Cailletet et Amagat ont montr6 qu*au deik d'une 
certaine pression tous les gaz tendent k se compor- 
ter comme I'hydrog^ne et, fait plus important peut- 
6tre, Amagat a 6tabli qu'il ^n est de m6me pour 
tous les gaz quand on 61feve suffisamment la tempe- 
rature. Par la, on est conduit k ^tablir une nouvelle 
notion, T^loignement du point critique. En en tenant 
compte, on arrivera sans doute a etablir une loi qui 
s'appliquera a tous les gaz sans corrections. Et cela 
conduit encore k une autre notion trfes importante 
et tr^s g^n^rale : c'est que sous la m^me forme, — 
liquide, solide ou gazeuse, — la mati^re pr^sente des 
etats diff^rents, c'est-a-dire que son Anergic cin^tique 
varie. Get ^tat cin^tique est peut-^tre le r6sultat 
de plusieurs facteurs, mais parmi ceux-ci la tempe- 
rature joue un r61e predominant. On comprend, par 
exemple, qu'k 195° centigrades un corps comme 
Toxyg^ne, dont le point critique est k — 118®, n'est 
pas dans le meme etat qu'un autre corps comme 
rether, dont le point critique est a 194*',4. Ge qui 
revient k dire que pour comparer legitimement 
plusieurs corps, il faut les prendre sous des etats 
comparables. 
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Par \ky on entrevoit que si Ton connaissait bien 
toutes les conditions qui doivent 6tre prises en con- 
sideration, on n'aurait plus besoin d'extrapoler. La 
gto^ralisation s'appliquerait k tous les cas, et ceci 
montre encore que l'extrapolation est une m^thode 
d'attente dont les r^sultats sont provisoires. 
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CHAPITRE I 



Demonstration et d^couverte 



SoMMAiRE. — Le syllogisme. — Le raisonnement : association 
orient^e des idees. — Les sciences d^ductives ne peuvent 
se passer de Tinduction. 

L*induction est T&me de la d^couverte. — D^couverte des 
faits. — D^couverte des lois. — Travail c6r6bral incons- 
cient. — R61e du sentiment et de Timagination. — L*im- 
pression d'harmonie et I'adaptationdes colloi'des. 



Le syllogisme, base des demonstrations logiques, 
tire sa force du droit a la generalisation d'une part 
et d'autre part du principe de contradiction. 

Un syllogisme etablit la necessity logique d'une 
proposition en montrant que si elle n'etait pas vraie, 
une autre proposition qui sert de pr^misse ne le 
serait pas non plus. Comme la pr^misse est reconnue 
pour vraie, il y aurait contradiction. Ainsi c'est la 
valeur de la pr^misse qui, par le principe de contra- 
diction, conf^re k la conclusion son caract^re de 
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n^cessit^ : et la pr^misse ne peut avoir de valeur que 
si la generalisation est legitime. 

Le syllogisme qui a ete le plus souvent pris comme^ 
exemple est celui-ci : Les hommes sont mortels; 
Wellington est un homme; done Wellington est 
mortel. 

C'est un bien mauvais exemple, car ce truismen'a 
de syllogisme que la forme. Si tons les hommes 
sont mortels, chaque homme est mortel, il n'y a 
pas besoin de raisonner pour s'en apercevoir. Dire 
que We'llington est mortel parce qu'il est un homme 
et que tousles hommes sont mortels, c'estvraiment 
ne rien diredu tout. II n'y a 1^ aucun raisonnement, 
aucun progr^s, aucune acquisition nouvelle. 

De la proposition « les hommes sont mortels », on ne 
peut tirer que des conclusions negatives parce 
qu'elle n'est pas une definition de I'homme. La 
seule conclusion utile qu*il soit possible d'en tirer 
est celle-ci : A n'est pas mortel, done A n'est pas 
un homme. 

Les propositions qui sont des definitions sont bien 
plus fecondes. 

Je prends comme exemple le theoreme de g^o- 
metrie : le carre construit sur I'hypotenuse d'un 
triangle rectangle est egal a la somme des carr6s 
construits sur les deux autres c6tes. Si Ton s'en sert 
pour etablir un pr6tendu syllogisme du m^me type 
que cehii de Wellington, on arrive a ceci. Le 
triangle A est un triangle rectangle ; done le carre 
de son hypotenuse est egal au carre de ses deux 
autres c6tes. Kn realite, on n'a fait aucune espfece de 
raisonnement. 

Du theoreme, on peut encore tirer une conclusion 
negative comme on en tire de la proposition « les 
hommes sont mortels » . Le triangle G n'a pas de c6te 
dont le carre soit egal k la somme des carres des deux 

19. 
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autres c6tes, done ce a' est pas un triangle rectangle. 

Mais on pent en outre tirer du th^or^me des 
conclusions d'un autre ordre et c'est en cela qu'il 
est plus f^cond. II peut servir k determiner la 
nature d*un triangle. 

Si Ton connait les dimensions des trois c6tes 
d'un triangle sans en connaitre les angles, on peut 
faire le raisonnement suivant. Le th^or^me du 
carr^ de Fhypolenuse etablit que, dans certains 
triangles, il existe une relation entre les c6t6s et 
un angle. Si les dimensions des c6t6s du triangle 
en question sont telles que la somme des carr^s 
construits sur les deux petits soit 6gale au carr6 
construit sur le grand, on conclura que le triangle 
est rectangle. On aura fait un raisonnement ; la 
conclusion qui est affirmative, qui apprend quelque 
chose, est legitime parce que le triangle rectangle 
est la seule figure qui satisfasse a cette condition. 
Le th^oreme est une d^Onition du triangle 
rectangle. 

Essayons de raisonner de m^me en partant de 
faffirmation : les hommes sont mortels. Le p'ro- 
bl^me se pose alors de la mani6re suivante : 
les hommes sont mortels. — X est mortel, est-il 
un homme ? Si j 'applique le meme raisonnement 
que pour le triangle, je dirai : X est mortel, tons 
les hommes sont mortels : done X est un homme 
et je dirai une belise. La conclusion est absurde 
car X peut etre un chien, un chat, un animal quel- 
conque. Ce n'est pas le syllogisme qui est respon- 
sable deTabsurdite. c'est la pr^misse. — Elle est 
vraie, les hommes sont bien mortels, mais elle ne 
legitime pas le syllogisme precedent parce qu*elle 
n'est pas une definition de I'homme. Elle ne la 
legitimerait que si seuls les hommes etaient 
mortels. 
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On exige beaucoup de qualit^s d'une definition, 
des qualit^s de forme : la clart^, la bri^vet^, puis 
des qualit^s de fond. II faut qu'elle soit universelle 
etpropre et qu'elle soitr^ciproque. Gesdeuxqualit^s 
n'en font qu'une. Si une definition est uniyerselle et 
propre, c'est-^-dire si elle s'applique k lout le d^fini 
et seulement au d^fini, elle est forcement r^ci- 
proque, c'est-a-dire que sans en changer le sens on 
peut mettre Taittribut a la place du sujet. C'est la 
quality fondamentale, celle qui legitime toutes les 
conclusions. Les seules conclusions legitimes que 
Ton puisse tirer des propositions qui ne sont pas 
r^ciproques ou r^versibles sont de forme negative. 
Ceci montre qu'il est capital de surveiller sev6re- 
ment la majeure d'un syllogisme. 

Le syllogisme est indispensable ; mais, meme 
legitime et correct, c'est un instrument assez mise- 
rable qui ne peut mener bien loin. 

* 

Un raisonnement ne consiste pas en un syllogisme ; 
c'est un enchainement de syllogismes. Parquoi sont- 
ils enchaines? Le lien qui les unit n'est paslui-meme 
syllogistique. 

La conclusion du syllogisme antecedent devient 
la premisse du syllogisme suivant, mais ce n'est pas 
par la deduction qu'on est conduit a faire d'une 
conclusion une nouvelle premisse. II faut aperce- 
voir une nouvelle relation de la conclusion, et cette 
relation, c'est I'induction quilafaittrouver.Iln'yapas 
un raisonnement un peucomplique qui soit purement 
deductif et qui ne fasse appel k I'induction. 

Dans tout raisonnement, il y a une orientation, et 
c'est cette orientation qui conduit au but. 

Elle repose uniquement sur I'induction, qui est faite 



224 LA SCIENCE ET LA REALIT^ 

d'une association correcte des id^es intersyllo- 
gistiques. 

Le T6\e de Tassociation des id6es dans la demons- 
tration n'apparatt nulle part plus clairement que 
dans la. g^om^trie a la mani^re des Grecs. La 
demonstration des th6or^mes les plus simples 
n^cessite une construction. Cette construction 
materialise en quelque sorte Tassociation d'id6es et 
elle exige souvent une veritable ingeniosite. Aussi, 
je crois que I'enseignement de la geometric k. la 
maniere des Grecs serait tr^s utile si, au lieu d'in- 
sister sur la demonstration, parfois un pen puerile, 
on mettait en relief la methade, car, comme le 
disait Auguste Comte, les hommes ont plus besoin 
d'education que d'instruction . 

Un syllogisme s'impose k tons les esprits m^me 
les plus ordinaires. II n'en est pas de m^me d'un 
raisonnement. On pent comprendre tons les syllo- 
gismes d'un raisonnement et ne pas comprendre le 
raisonnement lui-meme. Qu'est-ce que Ton ne 
comprend pas ? G'est Torientation de Tensemble : 
c'est le lien qui unit les syllogismes. Ghacun d'eux 
reste isoie. 

Une chaine formee d'anneaux d'or et d'argent 
pent servir de comparaison. Les anneaux d'argent 
representent les syllogismes, les anneaux d'or le lien 
qui les unit. Pour bien des gens, un raisonnement 
est une chaine de ce genre dont les anneaux d'or 
sont brises. lis ne peuvent reconstituer la chaine. lis 
sont incapables d'en utiliser les elements. 

Qui est-ce qui les en empeche ? De multiples 
raisons. Chez les uns, I'attention se lasse si vite 
qu'au bout de quelques instants, ils ne comprennent 
plus rien. Avant que le raisonnement soit termine, 
les mots ont perdu pour eux toute valeur represen- 
tative, ils n'ont plus de sens. 



DEMONSTRATION ET DECOUVERTE 225 

Chez d'autres, la m^moire est insuflisante. lis 
oublient le commencement du raisonnement avant 
qu'ilsoit achev^. Pour passer d^unsyllogisme^Tautre, 
il faut parfois de longs detours. C'est une association 
d'id^esnouvelles qui permetde transformer la conclu- 
sion du syllogisme pr^cMent enpr^missepourlesui- 
vant. Leur esprit absorb^ parce travail perd de vue le 
point de depart, de telle sorte que Tensemble du 
raisonnement leur ^chappe. 

Quand ii s'agit de retrouver une demonstration 
ant^rieurement comprise, la question se pose 
autrement. Seule la m^moire permet d'^voquer le 
pass^, mais il y a bien des mani^res de se souvenir. 

Les uns ont surtout la m^moire des signes et des 
symboles. lis sont capables de les ^voquer, mais 
comme des faits d^pourvus de toute valeur repre- 
sentative. Certaines personnes, par exemple, se 
rappellent les adresses, les num^ros de telephone, 
mais oublient raffabulation d'un roman qu'elles 
viennent de lire. 

Cette m6moire a quelques avantages, car il n'est 
pas une forme de m6moire qui n'en ait. Elle est tr^s 
pr^cieuse pour les hommes d'affaires, pour les joueurs 
de bridge, mais elle est de pen d'utilite au point de 
vue scientifique. Elle permet de retenir les formules 
math^matiques, les valeurs numieriques, mais non 
de comprendre Tesprit d'une demonstration. Ceux 
qui Pont k Tetat isoie sont des amoureux de details, 
lis se laissent facilement absorber par les petits 
points d'importance secondaire et sont incapables 
de s'eiever aux vues d'ensemble. 

On pent savoir les formules, les appliquer correc- 
tement sans rien comprendre aux matheihatiques. 
La memoire que Ton appelle souvent la memoire 
verbale, qui est en realite la memoire des signes 
pour eux-memes, independamment de leur valeur 
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representative, si elle a quelques petits ayantages, a 
aussi de graves inconv^nients. EUe conduit a em- 
ployer des symboles sans souci des id^es qu'ils 
repr^sentent, et c'est 1^ une des plus f4cheuses 
habitudes d'esprit. 

J'ai entendu des gens ^minents se demander si 
les math^matiques sont une bonne 6cole de raison- 
nement. Par la siiret^ du point de depart, par la 
precision des definitions, par la generality des 
notions, les mathematiques permettent de longues 
series de deductions qui sont les meilleurs et les 
plus beaux exemples de logique. 

Cependant, ceux qui posent la question prece- 
dente y repondent par la negative. lis ne sont pas 
tons conduits par la meme raison. 

Les uns envisagent les mathematiques comme une 
serie de formules qu'on apprend par coeur. Ainsi 
comprises, elles ne sont certainement pas une ecole 
de raisonnement, car la langue mathematique per- 
met de supprimer le raisonnement. Pour savoir, par 
exemple, la vitesse acquise par un corps qui tombe 
d*une hauteur determinee, il suffit d'appliquer une 
formule. Celui qui sait la formule arrive en un ins- 
tant a un resultat certain et precis. II pent Tappli- 
quer sans aucun effort d'intelligence et meme sans 
rien comprendre k la loi de la chute des corps. Mais 
il ne fait pas de mathematiques, il ne fait que du 
calcul, ce qui est bien different. 

D'autres sont tr^s frappes de ceci, que les per- 
sonnes dont Teducation est purement mathematique 
font souvent des raisonnements qui semblent un 
defi an bon sens. I J est surprenant, mais cependant 
facile k expliquer, que des esprits habitues a des rai- 
sonnements impeecables en fassent parfois de si 
mauvais sur les questions auxquelles les mathema- 
tiques ne s'appliqnent pas encore. 
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Pour servir de point de depart k un syllogisme, il 
faut au moins une bonne definition, et il s'agit ici 
de definition de rapports, de relations. Gette notion 
simple est k ce point meconnue que Ton a pris sou- 
vent comme exemple de syllogisme un truisme qui 
n'a de syllogistique que la forme et dont le point de 
depart est une proposition infeconde, parce qu'elle 
n'est pas une definition. D'autre part, les definitions 
ont une fecondite syllogistique d'autant plus grande 
qu'elles sont plus generales. Les mathematiciens, 
habitues a des notions fecondes par leur precision 
et leur generalite, croient en trouver de pareilles Ik 
ou il n'en existe gu^re, en biologie, en pathologie, 
par exemple, et ils prennent comme premisses de 
petits faits qui ne legitiment aucune conclusion. 
Puis, pour enchainer les syllogismes, ils ont recours 
k des associations d'idees d'une fantaisie extraordi- 
naire. 

La seule discipline qui puisse regler les associa- 
trons habituelles des idees est la discipline experi- 
mentale. Elle seule pent diriger Timagination en 
obligeant toujours a comparer les idees avec les 
faits, a collationner la pensee avec la realite. 

* * 

Le r61e de Tinduction est en6rme, meme dans les 
demonstrations mathematiques. Est-ce k dire que 
Ton ait tort de qualifier les sciences mathematiques 
de sciences deductives? Nullement. 

Aucune science ne pent se passer de Tinduction. 
Mais une science deductive n'est pas une science ou 
Ton ne se sert pas de Tinduction, c'est une science 
oil, avec Taide de Tinduction, la deduction, en s'ap- 
puyant sur des notions experimentales tr^s gene- 
rales, arrive a des conclusions certaines sans qu'on 
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soit oblige de faire de nouveaux appels a Texpe- 
rience. 

L'acoustique offre meme Pexemple d'une science 
qui a 6t6 constitute par la deduction en partant 
d'une hypoth^se. « La conception des vibrations, dit 
A. Comte, est une conception rationnelle qui a permis 
d'edifier i'acoustique avant qu'on ait enregistr^ une 
vibration. On avait bien compt^ les vibrations lentes 
des cordes, mais les vibrations de Fair ^taient pure- 
ment hypoth^tiques. » L'hypoth^se des vibrations, 
en donnant une base a Tanalyse math^matique, a 
permis de pousser trfes loin certaines parties de 
I'acoustique sans qu'il fut besoin de recourir k Vex- 
p^rience. 

Dans les sciences qui ne sont point arriv^es a des 
notions assez precises ni assez g^n^rales pour servir 
de point de depart a la deduction, la demonstration 
logique est sans valeur. Le raisonnement ne conduit 
qu'a des hypotheses qui doivent etre soumises k 
Texp^rience. La demonstration ne pent etre qu'ex- 
perimentale. 

Au point de vue de Tenseignement, c'est une 
grosse question de savoir si, dans un expose didac- 
tique, on doit partir de la loi pour aboutir a Texpe- 
rience qui la demontre, ou s'il vaut mieux partir de 
Texperience pour aboutir k la loi qu'elle sert a 
etablir. Ces deux methodes d'exposition ont des 
avantages. 

Si Ton pent montrer les associations d'id^es qui 
ont conduit a concevoir Thypoth^se, c'est-a-dire k 
deviner la loi que Texperience a montr^e vraie, la 
premiere methode est excellente. Mais, dans les cas 
ou I'experience seule a conduit a la loi, il me semble 
bien preferable de partir de Texperience pour mon- 
trer comment on arrive a la formule. 

Pour fagonner des cerveaux, ce qui doit etre le 
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grand but de renseignemenl, il faut toujours prc^f^- 
rer lam^thode qui permet d'^duquer en m^me temps 
que d'instruire. 



* 



Le syllogisme ne suffit pas pour mener k bien une 
demonstration un peu compliqu6e. Son r61e est 
encore bien moindre dans la diScouverte. 

La deduction ne peut conduire a rien qui soit 
vraiment nouveau. C'est Tinduction qui est r4me de 
la d^couverte. C'est la puissance d'association des 
id^es qui fait la force d'un cerveau. 

On emploie parfois le mot invention dans le 
sens de d^couverte. Ainsi, H. Poincar^ a 6crit 
un article sur Tinvention math^matique. Le mot 
invention semble supposer que Ton cr^e par la 
force de son esprit la notion k laquelle on arrive. 
Celui qui trouve des relations nouvelles entre les 
nombres doit avoir vraiment I'impression de les 
cr^er, car rien dans la nature ne les r^v^le avant 
qu'on les ait aper^ues. Mais, en r^alit^, ils existent 
implicitement dans la s6rie des nombres. Celui qui 
les d^couvre ne les cr^e pas : il les aper<?oit et les 
rend explicites. Le mot invention ne devrait s'appli- 
quer qu'a des machines, des instruments qui utili- 
sent^les forces naturelles par des artifices qui ne 
sont pas r^alis^s dans la nature. Les machines k 
feu, la machine de Gramme, le t^l^phone sont des 
inventions. 

La conqu^te de v6rit6s scientifiques nouvelles est 
toujours une d^couverte. 

II y a deux ordres de d^couvertes. On d^couvre 
des faits nouveaux ou des relations nouvelles. 

La d^couverte de faits nouveaux est bien plus 
retentissante. Tout le monde peut comprendre en 
quoi elle consiste, et chacun est stup^fait d'appren- 

20 
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dre ({u^il existe des sub&tances oa des ^tres qui 
avaient echappe a la sagacite des cherciiears. Au 
coatraire, les lois nouvelles, surtoat celies que Ton 
decouvre main tenant, ne peuvent etre comprises que 
dim petit nombre d'hommes. Le grand public n'en 
^sit pas Llmportance. 

La decouverte de faits nouveaux est parfois due 
a ane coincidence fbrtuite, a ce qu'on appelle le 
hasard. mais le hasard n'y suffit pas. II faut saToir 
obserrer et interpreter. Si Roentgen n'avait pas 
oubLie de ^ieilles plaques pbotographiques daos un 
tiroir. T occasion lui aurait manqu^ d'observer Tac- 
tion qu*ont sur elles les radiations produites par 
les rayons cathodiques. Mais un autre que Roentgen 
n^aurait peut-etre pas su interpreter le fait et 
les ravons X seraient encore inconnus. Comme le 
disait A. Comte. ii y a plus de faits a observer que 
de gens capable* de les bien observer. 

On admettait avant Ramsay que Fair etait unique- 
ment compose d*azote, d'oicygene et de faible quan- 
tite d'acide carbonique. Ramsay, apres avoir extrait 
la totaiite de Toxygene et de facide carbonique, 
constate que ie gaz qui reste n'a jamais la m^me 
densite que Fazote prepare par voie ehimique. Ce 
fait pouvait suggerer bien des hypotheses. Ramsay 
se demande si Fair ne renferme pas d'autres gaz 
que Foxygene, Fazote et I'acide carbonique, et c'est 
en les cherchant qu'il trouve Fargon. 

Puis,ayanl decouvert plusieurs gaz, helium, n^on. 
argon, xenon, qui sont tons monoatomiques et 
inertes, il compara leur poids atomique et se repor- 
tant aux tables de Mendeleeff, il constata que la 
s^rie n'^tait pas complete et pensa qu'il devait exis- 
ter un autre gaz interm^diaire a Fai^on et au 
x^non. II chercha longtemps ce gaz inconnu, mais 
pr^vu. II le chercha dans des substances min^rales, 
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dans des roches rares. Comme il le dit lui-meme, il 
6tait dans la situation d'un homme qui cherche par- 
tout ses lunettes alors qu'il les a sur le front. Ce 
gaz, le crypton, existe dans Tatmosph^re, oh il Pa 
mis en Evidence. 

Comment avait-il ^t^ conduit a le pr^voir? II fal- 
lait pour cela qu'il edi confiance en certaines 
notions d'un caract^re hautement scientifique, mais 
qui sont cependant encore tr^s vagues. Elles repo- 
sent h la fois sur des constatations exp^rimentales 
et sur une sorte de sentiment de sym^trie qui est 
peut-6tre le r^sultat d'une adaptation c^r^brale tr6s 
raffin^e et inconsciente. Les chimistes ont 6i6 frap- 
p^s depuis longtemps des analogies de certains 
corps. Ces analogies avaient conduit Dumas a con- 
cevoir les families chimiques. En rangeant les corps 
d'une meme famille par ordre dei poids atomiques 
croissants, on constate dans ce classement une cer- 
taine p^riojdicit^ qui se retrouve dans toutes les 
families. C*est ainsi qu'a et6 dress^e la table de Men- 
del6ef. Cette table est incomplete ; elle pr^sente des 
lacunes, ou plut6t des places d'attente, car les corps 
d^couverts depuis qu'elle aet6 dress^e sont venus s'y 
ranger haturellement. Ramsay avait confiance dans 
cette sorte de periodicity sym^trique des corps 
simples, et c*est pour cela qu'il a cherche avec achar- 
nement celui qui manquait dans la s^rie des gaz 
monoatomiques . 

On serait bien embarrass^ de faire la part, dans 
son travail mental, de Tinduction et de la deduction, 
mais il est bien certain qu'il 6tait d'un caract^re 
scientifique tr^s 6\e\6 et que le hasard n'a 6t6 pour 
rien dans la d^couverte du crypton. 

La d^couverte des substances radio-actives a quel- 
ques points communs avec celle des rayons X. Niepce 
de Saint-Victor, en 1867, bien avant que les 
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rayons X fussent connus, constata que les sels 
d'uraneimpressionnent les plaques photographiques, 
mais il attribua le fait k la phosphorescence des 
sels et passa a c6t^ de la v^rite. Becquerel 6tablit, 
en 1896, que les sels uraneux, qui ne sont pas phos- 
phorescents, impressionnent cependant les plaques 
photographiques, et il 6tablit que tous les composes 
d'urane put une propri^t^ radiante ind6pendante de 
la phosphorescence. La nature de ces radiations 
restait tout a fait obscure. D^s 1897, Gustavo Le Bon 
affirme qu'elles se rapprochent des rayons X et que, 
bienloin d'etre speciales aTuranium, elles sont une 
propriety g^n^rale de la mati^re. 

M. et M™*" Curie entreprirent de rechercher si les 
radiations de Turanium n'6taient pas communes a 
beaucoup d'autres substances. Au cours de leurs 
recherches, ils constat^rent que certains minerals 
d'urane appel^s pechblende ont une radio-activity 
bien sup^rieure a celle qui correspondrait a leur 
teneur en urane. De la, ils conclurent que la pech- 
blende contenait une substance incomparablement 
plus radio-active que Furanium, et ils entreprirent 
de la trouver. Pour y r^ussir il fallait imaginer une 
m^thode de recherches. Voici en quoi consiste 
celle qu'ils ont employee. On mesure a T^lectro- 
m^tre la radio-activity d'un mineral, puis on le,s6- 
pare chimiquement en plusieurs composes. On reprend 
les divers produits obtenus et on mesure a nouveau 
leur radio-activite. On ^limine ceux qui ne sont pas 
radio-actifs ; on procede a de nouveaux fractionne- 
ments sur ceux qui le sont, et ainsi de suite jusqu*a 
ce que Ton soit arrive a isoler une substance pure, 
ou a peu pr^s. 

Pasteur est pass^ de la dissym^trie mol^culaire 
aux microbes. G'est une 6tape bien extraordinaire, 
qui ne pouvait ^tre franchie que par une intuition 
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g^niale. Pasteur pensa que la dissym^trie mol^cu- 
laire devait 6tre produite par le fonctionnement 
d'^tres vivants. Pour trouver ces ^tres vivants, 
il fallait encore imaginer toute une m^thode de 
recherches, la technique microbiologique. 

La d^couverte de faits nouveaux n^cessite un 
ensemble tr^s complexe. Une association nouvelle 
d'id6es fait deviner leur existence. Puis il faut la 
constater, et elle ne peut T^tre que par des travaux 
techniques tr^s d^licats, ou m^me par de nouvelles 
m^thodes de recherches. 

* * 

La d^couverte de relations inconnues entre des 
faits connus passe par les m6mes phases d'hypo- 
th^se et de verification. Dans les math^matiques, la 
verification experimentale est remplac6e par la 
demonstration deductive. 

H. Poincare, en racontant ses propres decou- 
vertes, a bien montre le r61e considerable du travail 
cerebral inconscient. Oriente par Thabitude, le cer- 
veau continue a travailler le probl^me en dehors de 
toute conscience et arrive a la solution qui se pre- 
sente brusquement a la conscience comme une ins- 
piration. II n'y a pas de mythe qui contienne plus 
de verite que celui qui fait naitre Minerve tout 
armee du cerveau de Jupiter. 

Ce travail inconscient n'est pas le propre des cer- 
veaux de genie : il se produit dans les cerveaux les 
plus mediocres. G'est Ik ce que constate le proverbe 
ttla nuit porte conseil ». 

Quelles sont les qualites de ces cerveaux merveil- 
leux capables de decouvrir des relations nou- 
velles entre les phenom^nes? lis ont la curiosite, 
ils ont Tardent desir de penetrer plus avant dans la 

20. 
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connaissance de la nature, ils ont la force d'atten- 
tion, la sagacity dans robservation ; ils ont une m^ 
moire suffisante pour ^voquer d'un coup un grand 
nombre de faits et les envisager d'ensemble. Mais 
tout cela n*est pas suffisant. lis sont mieux adapt^s 
que les autres, c'est-A-dire qu'ils ont Tintuition 
coordonn^e des notions exog^nes. Leurs id^es s'as- 
soeient conform^ment aux ph^nom^nes, ra^me, et 
je dirais volontiers, surtout a leur insu. 

H. Poincan^ a fait remarquer que jamais le tra- 
vail inconscient ne fournit tout a fait le r^sultat d'un 
calcul un peu long. Cette remarque est tr^s int^res- 
sante. On sait d*ailleurs que, Gauss mis k part, les 
calculateurs c^l^bres n*^taient pas des savants, et 
Tadaptation c^r^brale num^rique, si tant est qu'elle 
puisse exister, n'a pas d*int6r6t au point de vue 
scientiflque. 

L'adaptation , qui a pour r^sultat Tintuition 
d'id^es correctement coordonn^es, tient presque 
autant du sentiment que de Tintelligence. 

H. Poinoar6 fait jouer un grand r61e h la sensibi- 
lit(^ dans « Tinvention math^matique ». — « On 
pent s'^tonner, dit-il, de voir invoquer la sensibility 
k propos de demonstrations math^matiques qui, 
somble-t-il, ne peuvent int^resser que Tintelligence. 
Ce serait oublier ce sentiment de la beauts math^- 
matique, de rharnionie des nombres et des formes, 
(le rt^Of^ance gdom^trique. G'est un vrai sentiment 
esth(^tique que tons les vrais math^maticiens con- 
naissent. Et e'est bien la de la sensibility. » 

Les grandes lois qui regissent le monde donnent k 
ceux qui les comprennent une impression d*ordre, 
d'harmonie, de beauts incomparable. Elles sont la 
source de jouissances incontestablement artis- 
tiques. 

On a tort et raison k la fois d'opposer TArt et la 
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Science. On a raison en ce sens que le domaine de 
TArt est tout k fait different de celui de la Science. 
L'un utilise les id^^s endog^nes, I'autre les id^es 
exog^nes. Mais le travail intellectuel du savant n'est 
pas si different de celui de Tartiste. On pourrait 
dire, sous une forme sans doute paradoxale, que 
TArt est la science des idees endogfenes, et que la 
Science est Tart des id^es exogfenes. 

On pense en g^n^ral que Timagination ne joue 
pas de r6le dans la science., On entend souvent dire 
d'un jeune homme qu'il a trop d'imagination pour 
faire un savant. 11 serait sans doute plus juste de 
dire qu'il n'en a pas assez, car elle joue un r6le 
capital dans la science. Si Ton veut se rendre 
compte de la force d'imagination des savants par 
rapport a celle des poMes, que Ton compare les cos- 
mogonies antiques a la cosmogonie actuelle. Les 
cosmogonies anciennes, oeuvres des pontes chinois, 
indiens, juifs, 6gyptiens, grecs, ne sont que d'en- 
fantines pu^rilit^s a c6t6 de I'astronomie scienti- 
fique. 

Qu'on ne dise pas que les poetes concevaient le 
monde, tandis que les savants n'ont fait que le 
d^couvrir. Non, les uns et les autres cherchaient 
une conception qui satisfit leur esprit. Le po^te 
brahmane qui a congu le monde comme une boule 
port6e par un ^l^phant qui s'appuyait lui-meme sur 
une tortue, faisait un effort du meme ordre que 
celui qui a conduit Newton a d^couvrir la loi de gra- 
vitation; il cherchait a expliquer la stability du 
monde. L'616phant representait pour lui le maximum 
de la force, et la tortue le maximum de la solidity. 
Pour Newton la force 6tait li^e a la mati^re et T^l^- 
ment de stability etait une relation, une loi. Pour 
trouver la force et sa loi, il fallait la concevoir 
d'abord, L'intuition par laquelle il s'est e\e\6 a cette 
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conception est un acte d'imagination tres compa- 
rable k celui du po^te. 

Mais le po^te n'a qu'a se complaire dans ses con- 
ceptions pour leur donner une forme magnifique. 
Au contraire, la conception imaginative du savant 
n'est qu'une hypoth^se, et il lui faut chercher si elle 
est conforme a la r^alit^. Avant d'afflrmer que tout 
se passe comme si les corps s'attiraient en raison 
directe de leur masse et en raison inverse du carr6 
de leur distance, Newton dut faire d'innombrables 
calculs. II fit les premiers en partant d'un m6ridien 
terrestre inexactement mesurd, de telle sorte que 
leurs r^sultats ne cadraient pas avec sa concep- 
tion. Lorsqu'une nouvelle mesure du m^ridien 
terrestre eut 6t6 ex6cut6e, il reprit ses calculs, 
et c'est alors seulement qu'il put 6tablir que son 
hypoth^se e^tait d'accord avec la r^alit^. 

Ge qui donne au cerveau Timpression de beauts, 
c'est son adaptation au monde ext^rieur. La jouis- 
sance esth^tique est une sorte de ph^nomfene de 
resonance. De m^me qu'un son fait vibrer k dis- 
tance une corde convenablement tendue, de m^me 
r^nergie venue du dehors fait fonctionner plus 
vigoureusement la cellule c^r^brale qui lui est adap- 
tde. La jouissance qu'^prouveun enfant a contracter 
ses muscles a les memes raisons que le plaisir artis- 
tique. L'une et Tautre sont dus a une fonction qui 
s'efTectue avec intensity suivant le chimisme propre 
de Torgane : c'est une assimilation fonctionnelle 
r^guli^re. 

Pour bien faire comprendre ma pens^e, j'emploie- 
rai une comparaison qui sera peut-6tre un jour une 
explication. J'ai essay^ avec M. Laucien d'^tudier 
rinfluence des diverses vibrations lumineuses sur les 
mouvements des grains colloidaux. Les rayons ultra- 
violets coagulent les colloides a gros grains. II nous 
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asembl^, d'autre part, que Tamplitude des mouve- 
ments des grains de certains colloides m^talliques 
^tait modifi^e par les divers rayons lumineux. 
Pour quelques-uns elle augmentait sous I'influence 
de la lumi^re jaune. On peut concevoir que des exci- 
tations venues de I'ext^rieur, adapt^es au rythme 
des colloi'des vivants, augmentent Tamplitude de leurs 
mouvements, tandis que d'autres la diminuent. Le 
plaisir, la joie ne sont peut-6tre que la danse par 
resonance des colloides protoplasmiques du cer- 
veau. . 

L'impression d'ordre, d'harmonie que nous cau- 
sent les lois scientifiques vient d'une adaptation du 
cerveau, qui est elle-m^me le r^sultat de Tassimila- 
tion fonctionnelle, G'est parce que le cerveau est 
bien adapts a la Nature que la Nature lui parait 
harmonieuse. C'est la ressemblance qui nous charme. 
Les amants de la Science sont comme les femmes 
qui se complaiseut A se regarder dans un miroir, ou 
bien comme les th^ologiens qui admirent le dieu 
qu'ils ont congu a leur image. 

La jouissance scie'ntifique est d'autant plus 
grande que Tadaptation est plus parfaite. Les savants 
de g^nie doivent ^prouver des joies incomparables. 
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Pendant bien longtemps, toutes les questions rela- 
tives au hasard m'ont caus^ un malaise p^nible. En 
disant comment je suis sorti de cet 6tat d'angoisse, 
je lib6rerai peut-6tre quelques amis inconnus tortu- 
res par la meme preoccupation qui m'etreignait 
jadis. Le hasard m'apparait aujourd'hui coihme une 
loi, la plus g^n^rale de toutes les lois. II est devenu 
pour moi un mol oifeiller comme celui qu'au dire 
de Montaigne Tignorance et Tincuriosite pourraient 
seules fournir; mais c'est un oreiller scientifique. 

H. Poincare a d^f^ni le hasard « la mesure de notre 
ignorance ». J'esp^re montrer que c'est une forme 
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<Je notre connaissance. Le hasard peut servir de 
base a toute la science; c'est une modality du d^ter- 
minisme, car s41 est choquant de dire qu'il y a des 
lois du hasard, ii est tout a fait vrai d'affirmer que 
le hasard est une loi. 

Les hommes cherchent involontairement une rai- 
son aux ph^nom^nes qui sembient livr^s au hasard. 
Ceux dont i'esprit est sans m^thode en trouvent ais^- 
ment une qui les satisfait. Gomme ils envisagent 
les ph^nomenes au point de vue humain, c'est la 
chance ou la malchance, la veine ou la d^veine. 
Ils con^oivent une sorte de divinity puissante qui, 
favorable aux uns, hostile aux autres, dirige les 6v6- 
nements suivant ses preferences. Cette interpreta- 
tion fetichiste ou metaphysique ne peut satisfaire 
les cerveaux habitues a une bonne discipline. 

Chez ceux-la, Tobservation des relations cons- 
tantes entre les phenomenes a si fortement imprim6 
le principe de causality, qu'ils traitent les questions 
de hasard avep la logique causale. lis leur appli- 
quent une methode qui ne leur convient pas, et cette 
erreur de methode engendre les obscurites angois- 
santes du probl^me du hasard. 

On ne s'entend meme pas sur la nature des faits 
qui doivent rentrer dans retude du hasard. 

Une tuile tombe d'un toit et fracture le crane d'un 
passant. C'est une coincidence qui ne peut fournir 
mati^re a aucune etude scientifique. L'orientation 
causale de I'esprit humain fait chercher la une loi. 
Ce qui frappe, c'est Fevenement dramatique, la mort 
du passant. C'est bien certes la tuile qui I'a tue, et 
il y a un rapport de causalite entre la chute de la 
tuile et sa mort. La tuile, d'autre part, a obei en 
tombant a la loi de gravitation, mais il n'y a aucun 
rapport de causalite entre la mort du passant et le 
fait que la tuile est tombee juste au moment de son 
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passage. Ge n'est pas paree qu'ii passait que la tuile 
est tombee, ni parce que la tuile est tomb^e qu'il 
passait. Ce sont des evenements ind^pendants qui 
out malheureusement coincide. II n'y a pas la d'ob- 
jet d'^tude scientifique. 

Pour qu'il y ait un objet d'etudes, il faudrait que la 
question fi^t posee autrement, de la mani^re suivante. 
II tombe de tel toit tant de tuiles par jour. II passe 
tant de passants a telle vitesse dans la zone de 
chute. Avec ces donn6es, on pourrait ^tablir le 
pourcentage des passants blesses. Si Tetude statis- 
tique avail porte sur un temps tres long, par con- 
sequent sur un tr^s grand nombre de fails, on 
pourrait en tirer des conclusions et dire : « Dans ces 
conditions, il y a tant de passants qui sonl atteints ». 
Je reviendrai sur la m^thode stalistique; raais il 
ressorl d^ja de ces quelques considerations que le 
mothasard, dans son sens scientifique, ne doit s'ap- 
pliquer qu*a des fails qui se reproduisent en series 
nombreuses. 

"Les memes considerations s*appliquent au cas de 
requilibre instable d*un cone sur sa poinle. « Nous 
Savons bien, dit H. Poincare, qu'il va tomber, mais 
nous ne savons pas de quel c6t6 : il nous semble que 
le hasard seul va en decider. » Ce qui va decider du 
sens de sa chute, c'est son d^faut de symeirie, c'est 
une irregularile du sol, c*est une trepidation, c*est 
un souffle d*air. Le sens de la chute sera determine 
par des lois physiques, comme la chute de la tuile 
etait delerminee par la gravitation. La difficult^ de 
le pr6voir vient de la complexity des phenom^nes. 
Si Ton attache une valeur particuli^re au sens de 
celte chute, si par exemple on a etabli une r^gle de 
jeu d'apres laquelle il fera perdre Tun el gagner 
Taulre, il n'y aura aucune relation causale enlre le 
phenomene el le r^sultal qu'on en tire. La encore. 
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si on redresse le cone sur sa pointe un Ir^s grand 
nombre de fois, on pourra ^tudier le sens de sa 
chute par la m^thode statistique et tirer des con- 
clusions de celte^tude. 

Ce qu'on appelle les lois du hasard, ou si Ton 
pr^f^re, les probabilit^s, ne peuvent s'appliquer 
qu'i des series tr^s nombreuses de fails du m^me 
ordre. 

* 

De quoi sont tirees les probabilites ? Uniquement 
de ceci que, dans les series tr^s longues, les diverses 
vari^t^s de fails possibles se produisent dans 
une proportion constante ou, en d*aijtres termes, 
que les series tr^s longues sont homog^nes. On 
retrouve la le caract6re d'homog^n^ite que j'ai d^ja 
envisage h propos de Tespace, du temps, des nom- 
bres. G'estle caractferequi legitime les mesures. 

S'il se retrouve dans les longues series de faits 
homologues, ces series pr^sentent quelque chose de 
mesurable et le calcul pent leur etre appliqu^. Si 
les longues series ne sont pas homog<^nes, aucun 
calcul n'est raisonnable. 

Les longues series de faits homologues sont-elles 
homog^nes? Voil^ toute la question. 

Comment la trancher? On pent le faire ei^p^ri- 
mentalement. On pent jouer un tr^s grand nombre 
de coups de pile ou face, de rouge ou noire, et voir 
si les piles et les faces, si les rouges et les noires 
s'^quilibrent. 

Dans le jeu de d^s, le probl^me est un peu moins 
simple. On jette deux d^s en Fair. Les points mar- 
ques sur la face de chaque d^ qui regarde le ciel 
apr^s la chute font un total, c'est le total qui 
compte. Le minimum possible est 2, le maximum 
possible est 12. Les totaux formes par I'addition des 
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points des deux d^s sont toujours entre 2 et i2. Les 
combinaisons qui peuvent r^aliser chacun de ces 
totaux ne sont pas en noiBbre ^gal. Le total 2 ne 
peut ^tre r^alis^ que par une combinaison 1 et 1. 
Le total 7 peut 6tre r^alis^ par trois combinaisons : 
i -|- 6, 2 + 5, 3 + 4. Si les deux d^s sont color^s 
diff^remment, de fa^on que Ton puisse tenir compte 
du d6 qui marque 1, 2 ou 3, le nombre des combi- 
naisons qui donnent 2 devient 2 et celui des combi- 
naisons qui donnent 7 devient 6. II y a trois fois 
plus de combinaisons donnant 7 que de combinai- 
sons donnant 2. On devra done chercher si dans les 
tr^s longues series il y a trois fois plus de Coups 7 
que de coups 2. 

Si Ton constate que, pour de longues series, les 
piles et les faces, les rouges et les noires sont en 
nombre egal, que dans le jeu de d6s les diff^rents 
coups possibles restent dans la m6me proportion, 
celle qui est pr^vue, en se servant du principe d'in- 
duction, c*est-a-dire de la tendance naturelle k 
generaliser, on conclura qu'il en est toujours ainsi : 
conclusion sans doute legitime, mais qui pourra 
6tre discutee par ceux qui n'ont confiance que dans 
la logique. 

Ceux-la auront une ressource, le th6or^me de 
Bernoulli, dont je parlerai tout a Theure. Mais il en 
est une autre. 

Voici une longue s^rie de faits homologues, par 
exemple une longue s6rie de coups de pile ou face. 
Quel en sera le d^nombrement? Je suppose que nous 
ne sachions rien du tout, si ce n'est qu'il existe 
un principe de causality et un principe de contra- 
diction. 

Faisons toutes les hypotheses possibles sur le 
resultat du d^nombrement. On ne peut en trouver 
plus de trois. II n*y a que trois possibilit^s. 
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!• Ou bien les coups pile Temporteront de beau- 
coup sur les coups face. Personne alors n'h^sitera k 
conclure, appliquant le principe de causality, qu'il y 
a une raison — une cause — k Is, predominance 
des coups pile, et on cherchera cette cause, c'est- 
^-dire la loi du ph^nom^ne. Dans ce cas particulier, 
on n*hesitera pas a conclure que la pi^ce qui a servi 
au jeu n'est pas sym^trique, pas plus qu'on n'h^si- 
terait a conclure, d'un joueur d'6cart6 qui retour- 
nerait toujours le roi, qu*il triche; 

2" Ou bien les coups face seront beaucoup plus 
nombreux que les coups pile, et Ton cherchera 
encore la cause de leur predominance ; 

3** Ou bien les coups pile et les coups face seront 
en nombres ^gaux, ou k peu pr6s ^gaux. 

Dans les deux premiers cas, il y a une loi de cau- 
sality. Si ni Tun ni Tautre n'est realise, il n'y a 
d'autre cas possible que le troisi^me envisage. Ce 
qui revient au dilemme suivant : ou bien il y a une 
loi ou bien il n'y a pas de loi. S'il n'y a pas de loi, 
les deux varietes de coups possibles seront forc^- 
ment en nombre egal. Dire qu'il n'y a pas de loi 
ou que les varietes de coups sont en nombre egal, 
c'est dire la m^me chose. 

Avec le jeu de des, le nombre des coups possibles 
est plus considerable, mais le m^me raisonnement 
est applicable. II Test k toutes les longues series de 
faits homologues. On arrive toujours a la meme 
conclusion, dont voici la forme la plus generale : 

Dans les tr^s longues series de faits homologues, 
si aucune loi de causalite n'intervient, les divers 
coups possibles sont en proportion determinee. Ou 
bien, dans les longues series egales de faits homo- 
logues, les divers coups possibles sont en meme 
nombre. En d'autres termes, les series sont homo- 
g^nes, parce que si elles ne retaient pas, c'est 
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qu'une loi de causality interviendrait : il y aurait 
contradiction. 

Ainsi rhomog^n^it^ des longues series est une 
n^cessit6 absolue qui d^coule de I'absence de loi 
causale. L'homog^ndit^ prend le caract^re de n6ces- 
sit4 d'une loi, mais d'une loi ou la causality n'in- 
tervient pas. 

Dans tons les cas ou n'intervient aucune loi de 
causality directe, intervient une loi d'un autre 
caractfere qu'on pent appelei la loi de constaace. 
D'ou cette conclusion d'apparence paradoxale : Tab- 
sence de loi est une loi. 

L'apparence paradoxale tient a ce que, dans Tesprit 
humain. la notion de loi 6veille toujours I'id^e de 
cause. Or, ici la relation n'est pas d'ordre causale. 

On est ainsi conduit k envlsager un ordre de lois 
oil la causalite n'intervient pas directement. 

En disant : Tabsence de lois causales directes a 
pour consequence dans les longues series de fails 
homologues la loi de Constance, j'exprime non pas 
un paradoxe,^ mais une v^rit^ n^cessaire, une neces- 
sity logique. 

Le hasard est Tabsence de lois causales directes 
dans les series de faits homologues*. 

G'est, en somme, cette v^rite que Bernoulli a 
cherche a d^montrer analytiquement dans son 
fameux th^or^me. Bernoulli s'est propose de 
demontrer que dans le jeu de pile ou face, par 
exemple, le nombre des coups pile et le nombre des 
coups face tend k se rapprocher de Tegalite quand 
le nombre de coups jou^s est tr^s grand, ou, en 
d'autres termes, que pour un tr^s grand nombre de- 

1. On applique souvent le mot hasard k I'un des faits d'une 
de ces series. Le hasard ainsi compris est le hasard des 
joueurs. Je reviendrai sur cette question en parlant des pro- 
babilit^s. 
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coups il y a a peu pr^s autant de piles que de faces, 

c'est-a-dire que la Constance est r^alis^e. 

Bernoulli part de ce fait qu'il existe des series de 

pile ou face ou le rapport des coups pile aux 

1 
coups face est tr6s voisin de k et il d^montre qu'd 

rinfmi le rapport des coups est aussi voisin que Ton 

1 
veut de 5. 

Le Dantec declare que le th^oreme de Bernoulli 
n'est qu'un stratag^me. Eo proc^dant exp6rimenta- 
lement, il constate qu'^ partir d'un certain nombre 

de parties, les series ou le rapport des coups pile et 

1 
des coups face est tr^s voisin de 5 [compris entre 

(--(-£J et (^ — £j, e 6tant aussi petit que Ton 

veut] sont de plus en plus nombreuses. Il y a tou- 

jours un nombre de coups au dela duquel le rapport 

1 
de Tensemble des coups est tr6s voisin de ^, et il 

conclut que le raisonnement de Bernoulli ne serait 
valable que si le nombre de coups etait r^ellement 
infini. S'il en est ainsi, la demonstration suffit : la 
loi de Constance est d^montr^e pour les grands 
nombres. 

II est done legitime d'affirraer que Tabsence de loi 
causale directe a pour consequence rhomog^neite 
des longues s6ries. Le calcul des probabilit^s a une 
base solide. 



* 



Avant d'aller plus loin, je dois revenir sur la 
notion fondamentale qui m'a servi de point de 
depart. L'etude scientifique du hasard porte seule- 
ment sur les series. 

21. 
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Quand on parte du hasard, la plupart des hommes 
pensent k. des coincidences exlraojdinaires. Ud 
chasseur voit passer un perdreau entre un bois et 
lui. II tire le perdreau, le manque, mais lue un 
ramier perch^ dans un arbre et qu'il n'avait pas vu. 
C*est \k le type des 6v^nements que Ton altribue au 
hasard. La mort du ramier r^sulte d'une coinci- 
dence comme la mort du passant qui regoit une 
tuile sur la t^te. C'est parce qu'ils pensent a des 
faits de ce genre que bien des gens 6prouvent une 
sorte de r^volte k entendre parler de lois du hasard. 

Ce n'est pas du tout ces ph^nom^nes exception- 
nels qu*on etudie sous le nom de hasard. Ce sont 
au contraire des phenom^nes qui, bien loin d'Mre 
exceptionnels, se r^pMent un tr^s grand nombre de 
fois dans des conditions homologues. La r^p^tition 
en s(^ries tr^s nombreuses est la condition meme qui 
permet de les ^tudier. 

Certains de ces ph^nom^nes ont pour les etres 
humains des consequences parfois trfes graves. On 
peut gagner ou perdre une fortune sur un coup de 
d^s. Mais ces consequences ne d^coulent pas direc- 
tement des ph^nom^nes eux-memes, elles d^coulent 
de conventions faites a leur sujet. Que Ton joue 
100.000 francs, un sou ou rien du tout sur un coup 
de des, le coup de des n'est pas change. 

Les phenomenes soumis au hasard sont ordinai- 
rement tres peu differents en eux-memes les uns 
des autres. Que les faces des des tournees en haut 
soient marquees d'un point ou de plusieurs, que 
Tas de trifle soit dans un jeu de cartes avant le 
valet de pique, c'est une difference physique tr^s 
peu importante. Que la boule de la roulette s'arrete 
a 1 centimetre plus pres ou 1 centimetre plus toin 
de son point de depart, pour le joueur c'est trfts 
important, car il perdra dans un cas et gagnera 
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dans I'autre, mais la difference mat^rielle est insi- 
gnifiante. 

Ge qu'on ^tudie sous le nom du hasard, c'est done 
des ph^nom^nes en g^n^ral pen diff^rents les uns 
des autres qui se reproduisent en longues series 
dans des conditions similaires. 

Les conditions de production des ph6nom^nes 
sont similaires, mais non identiques. Si elles ^taient 
identiques, de par le principe de causalite, les 
causes ^tant les m^mes, les effets seraient les 
m^mes aussi. II y aurait une loi causale, le hasard 
n'aurait rien a voir. Si les conditions variaient 
dans des proportions ^normes, la s^rie des faits 
n'aurait point d'homog6n6it6. Les conditions des 
series de faits soumis au hasard ne varient que dans 
de petites limites et elles sont si complexes qu'il est 
impossible dans cliaque cas particulier de les ana- 
lyser avec precision. C'est dans ce sens qu'on a pu 
dire que le hasard est la mesure de notre igno- 
rance. II faut bien remarquer que dfes qu'inter- 
viennent des conditions m^caniques, il est tr^s 
difficile pour des hommes de r^aliser le hasard. 
C'est un travail tr^s d^licat de faire une bonne rou- 
lette. La moindre irregularity, la plus petite dissy- 
metrie a pour r^sultat d'arreter la boule mobile sur 
un point plus souvent que sur les autres. II est en 
somme tr6s difficile de sup;primer les causes et ceci 
montre bien que c'est I'absence d'action causale 
entre des ph^nom^nes qui constitue le hasard. 



* * 



Voyons maintenant comment on passe de la loi 
de Constance a la probability. On le fait le plus 
souvent de la mani^re la plus indue et nous aliens 
trouver dans ce paragraphe une extraordinaire 
accumulation d'absurdit^s. 



248 L.\ SCIENCE ET LA REALIT^ 

Je jetle en Tair une pi^ce de monnaie : elle 
retombera sur pile ou sur face : il n'y pas d'aulre 
hypolh^se. Deux eventualit^s seulement sont pos- 
sibles et personne au monde ne peut savoir laquelle 
des deux sera effectivement r^alis^e. Personne n'a 
rien k dire sur ce sujet. 

On veut cependant pr^voir. Alors on divise le 
nombre de coups k jouer par le nombre des ^ven- 
tualit^s possibles. S'il s'agit de pile ou face et qu'on 

ne joue qu'un coup, le nombre des 6ventualit6s pos- 

1 
sibles est deux, et on ^crit ^. Qu'est-ce que repr6- 

sente ce rapport? Absolument rien en r^alit^. Ce 
coup sera pile, ou il sera face, on ne sait rien 
de plus. 

Alors interviennent des mots irritants empruntes 
au langagc des joueurs dont la mentality est aussi 
oppos^e que possible a celle des savants. Le joueur 
dit : « J'ai une chance sur deux de gagner ». II 
n'envisage jamais que la possibilit6 de gaiin, mais il 
pourrait aussi bien dire qu'il a une chance sur deux 
deperdre. Qu'on appelle cette pr^tendue chance une 
probability, cela ne lui donne pas un caract^re 
scientifique. Quand il s'agit d'un cas isol6, le mot 
probability est d^pourvu de sens. 

Et on arrive a des expressions extraordinaires, on 
parle de probability subjective et de probability 
objective. La probability objective, c'est celle. qui se 
realise : on la connait seulement quand le coup 
est jou^, elle n'existe done pas en tant que proba- 
bility. Qu'est-ce qu*on entend par probability sub- 
jective? Si c*est la confiance que le joueur a dans 
sa veine, elle ne petit faire Tobjet d'aucune 6tude 
scientifique. Si c'est celle qui r^sulte du calcul 
des probabilit^s, il est inutile de lui donner un nom 
special. 
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De la probabilite, on passe k Tesp^rance. G'est 
1^ ce qui int^resse le joueur. 11 ne joue que parce 
qu'il esp^re gagner. Le mathematicien devrait s^e 
d^sint^resser compl^tement de cette esp^rance, 
mais il en est qui veulent la chiffrer; ils congoivent 
une esp6rance math^matique qui est bien la chose 
la plus joviale qu'on puisse imaginer. 

Borel dit : « On appelle esp^rance math^matique 
d'un joueur le produit de son gain possible par la 
probability qu'il a de le r^aliser ». II a bien raison 
d'ajouter : « On voit que Tesp^ranoe math^matique 
doit 6tre consid^r^e comme un vocable unique 
ayant un sens bien d^termin^ qu'on ne doit pas 
chercher a interpreter dans le sens usuel des deux 
termes, esp^rance et math^matique ». Autant vau- 
drait dire tout de suite que le vocable esp^rance 
mathdmatique n'a aucuri sens. Et en eflet Borel 
etudie Tesp^rance math^matique d'un joueur qui 
doit gagner 1.000 francs k pile ou face si deux 
coups cons6cutifs am^nent tons les deux pile. Dans 
ce cas, Tesp^rance mathematique du joueur est 
250. N'est-ce pas admirable? Le joueur pent perdre 
ou gagner 1 .000 francs : il est parfaitement siir, quoi 
qu'il arrive, de ne pas en gagner 250. G'est cependant 
le nombre qui repr^sente son esp^rance mathema- 
tique. En v^rite, il ne repr^sente rien du tout. 

* 

Une des questions les plus angoissantes est celle 
du rapport des coups passes avec les coups futurs. 
Laplace commence son traits des probabilit^s par 
Tafflrmation que les coups antecedents n'ont aucune 
relation avec les coups suivants. 

II n'y a bien certainement aucun rapport de cau- 
salite. S'il y en avait un, on ne serait plus en pre- 
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sence du hasard. Dire qu'on s*occupe des series oh 
les coups successifs ne sont li^s par aucun rapport 
de causality, c*est simplement dire qu'on 6tudie le 
hasard. 

Mais de ce qu'il n'existe aucune relation causale 
entre les coups passes et les coups futurs, est-il 
legitime de conclure qu*il n*y a pas de relation du 
tout? Non, ^videmment, car affirmer qu'il n'y a pas 
de relation causale entre les coups successifs, c'est 
affirmer que ces coups ^ont un certain caractfere 
d'ou il r^sulte que les longues series sont homo- 
g^nes. 

L'impossibilit6 des series ind^finies du m6me 
coup est exp^rimentalement constat^e; elle est 
^tablie logiquement, car si le mtoe coup sortait 
ind^finiment, il y aurait une loi qui le ferait sortir. 
Gette impossibility certaine force k conclure qu'il y 
a une relation entre les coups. 

Ce raisonnement est tr6s dangereux, car i] pent 
facilement entrainer a des considerations t^l^olo- 
giques. Comme on n*est pas habitu^ a se repr^- 
senter une relation qui n'est pas causale, on 
r^introduit la notion de cause la ou elle n'a rien a 
voir, et on se laisse aller k penser que les coups se 
comportent d'une certaine fagon pour r^aiiser 
rhomog^n^ite de Tensemble. Et c'est la de la t616o- 
logie. Si je parle de cet 6tat d'esprit, c'est que j'en 
ai 6t6 dupe moi-m6me, et que j'ai fait ainsi de la 
tei^ologie sans m'en apercevoir, bien que les causes 
finales soient aussi ^loign^es que possible de ma 
mani^re de penser habituelle. 

Presque tons les joueurs sont cOnvaincus qu'apr^s 
une longue s^rie d'un m6me coup, Tautre coup a 
plus de chances de. sortir. Par exemple, a rouge et 
noire, si rouge sort dix coups de suite, ils sont 
COnvaincus que le onzi^me coup sera noire. 
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Si on leur demandait quelle est la longueur de la 
s^rie qui doit ^tre suivie d'un changement, ils 
seraient bien embarrasses pour r^pondre avec pre- 
cision. Pratiquement, ils n'hesiteraient pas, si la 
rouge etait sortie dix fois de suite, a mettre une 
grosse somme sur la noire pour le coup suivant, et 
par la, ils pourraient fgrt bien se miner, puisqu'on a 
vu des series de 10, de 11 et m^me de 22 coups 
d'une m^me couleur. Quelle qu*ait ete la s6rie des 
coups anterieurs, la probability a rouge et noire 
reste 1/2. 

Le joueuiP ne manquera pas de dire : « Si la pro- 
bability du coup suivant n'est pas modifiee par les 
coups antecedents, comment se fait-il que les 
longues series d'une meme couleur soient si rares? 
Et c'est la, en effet, la question. 

Un raisonnement tr^s simple, qui s'appuie uni- 
quement sur l-arithmetique, permet de s'en rendre 
compte. Voici ce raisonnement. II est bien certain 
que toutes les longues series de coups consecutifs 
d'une meme couleur ont commence par etre des 
series plus courtes. Toutes ont passe, par exemple, 
par retat de serie de 16 coups. 

Supposons qu'il se soit produit 64 series de 
16 coups rouges, et voyons ce que sont devenues ces 
series en admettant que la probabilite pour le coup 
suivant reste rigoureusement 1/2 et qu'elle se rea- 
lise. 

Les 64 series vont se ranger en deux groupes : 
un groupe de 32 dans lequel le dix-septieme coup 
sera noire et qui, par consequent, ne nous interesse 
plus, et un groupe de 32 dans lequel le dix- 
septieme coup sera rouge. 

Les series-de 17 coups rouges, qui seules nous 
interessent, ne sont plus qu'au nombre de 32. 
. Pour ces 32 series, les choses se passent de 
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m6me. Elles se scindent en deux groupes : un 
groupe de 16 coups compost de 17 rouges plus 
1 noire et un groupe de 16 coups compost de 
17 rouges plus 1 rouge, soil 18 rouges. 

Ces 16 series de 18 coups rouges vont se scinder 
de la m6me fagon en 8 series de 18 rouges plus 
1 noire, et en 8 series de 19 rouges. 

Les 8 series de 19 rouges vont encore se diviser 
en 4 series de 19 rouges plus 1 noire et 4 series de 

20 rouges. 

Les 4 series de 20 rouges se divisent a leur tour 
en deux groupes de deux series dont Tune sera de 

21 rouges. 

Et enfin, ces deux series de 21 rouges se divise- 
ront en deux groupes comprenant seulement una 
s^rie chacun, s^rie qui sera pour Tun de 21 rouges 
plus une noire, et pour Tautre de 22 rouges. 

Les chiffres du d^but, 64 et 16 (soixante-quatre 
series de seize), ont 6t6 choisis parce que j'ai 
entendu dire que la plus longue s^rie de rouges 
observ^e a la roulette de Monte-Carlo est de 22. Je 
n'ai pas besoin de faire remarquer que ce choix est 
arbitraire et que les constatations pr^cedentes ne 
prouvent pas du tout que les series de m^me cou- 
leur ne peuvent pas d^passer 22. 

Mais les considerations pr^c^denles expliquent 
la rarete des longues series : elles montrent, et 
c'est en cela qu'elles ont une importance, que, 
la probability 1/2 se r^alisant effectivement, la 
raret6 des longues series est impost^e par les n^ces- 
sit^s arithmetiques. Ainsi, Tabsence de lois cau- 
sales qui se traduit par la probability 1/2 a pour 
consequence des n^cessites arithmetiques. C'est ce 
que j*exprimais en disant que Tabsence de lois est 
une loi. 

La probabilite 1/2, qui est Texpression meme de 
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I'absence de cause, entraine des necessit^s arithm^- 
tiques telles que toutes les series qui ne sont pas 
des alternances r^guli^res de rouge et de noire sont 
forc^ment limit^es. 

U y a la quelque chose de comparable a une des 
lois de Gibbs et de Le Chatelier. Ces savants ont 
^tabli que toute perturbation physique qui survient 
dans un syst^me entraine des modifications qui 
limitent la perturbation. Ici, les n^cessit^s arith- 

m^tiques limitent toutes les series qui ont pour 

1 
r^sultat de perturber la relation ^ c'est-^-dire Tho 

mog^n^ite de I'ensemble ^des coups tr^s nombreux. 
Pratiquement, les series observ^es ne sont pas 
tr6s longues. 

* 

Les loteries sont tr6& comparables, suivant les 
cas, au jeu de pile ou face ou bien au jeu de d^s. 

Celui qui prend des billets demande des rensei- 
gnements au calcul des probabilitds qui ne pent lui 
en donner. 

Je suppose qu'une loterie ait*cent billets et que la 
m6me personne en ait cinquante. Est-ce dire 
quelque chose que d'affirmer qu'elle a cinquante 
chances sur cent de gagner le gros lot? Elle gagnera 
ou elle ne gagnera pas ; c'est tout ce que Ton pent 
dire. Le gros lot 6choit souvent au porteur d'un billet. 

Seule dans les affaires de hasard, la loi de Cons- 
tance permet de pr^voir. 

Les amateurs de loterie sont, en g^n^ral, des 
f6tichistes parfaits qui demandent leurs inspira- 
tions a des circonstances futiles et sans relations 
avec la loterie elle-m^me. Mais quelques-uns 
cherchent s'il existe un rapport entre « leurs 
chances » et le nombre de billets quils prennent. 

22 
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Snpposons one loterie de 10.000 billets avec dix 
lots. Les 10.000 billets sont r^partis entre dix per- 
soDDes qui ea ont chacone 1.000. Ces dix persoimes 
gagneront ies dix lots, mais chacune d'elles en 
gagDera-t-eUe le meme nombre? On n'en sait rien. 
11 n'T aurait pas liea d'etre surpris si Tune d'elles 
gagnait cinq lots, une autre trois et une autre deux. 
Alors. cinq porteurs de 1.000'billets ne gagneraient 
rien. Et cependant, d'apr^s le calcul des probabi- 
lit^s, leurs chances seraient ^gales. Mais le nombre 
des coups est trop petit pour que Thomog^n^it^ puisse 
s'^tablir et c'est la condition n^cessaire pour que la 
probability ait une Taleur. 

11 serait cependant tout a fait choquant de dire 
que le porteur de 1.000 billets est dans la meme 
situation j'evite le mot chance) que celui qui en a 
seulement dix. 

Si on faisait la statistique de ton les les loteries 
du monde. on trouyerait certainement que les por- 
teurs d'un grand nombre de billets ont plus souvent 
gagn^, non pas que Tensemble des autres, mais que 
chacun des autres. Je dis plus souvent, je ne dis 
pas une plus grosse somme, car alors interviendrait 
la valeur des lots, et le nombre des faits n'est pas 
assez considerable pour que les ^normes differences 
dues a la valeur des gros lots par rapport a celle 
des petits soit compens^e. 

Si, sur Tensemble des loteries tiroes dans le 
passe, les porteurs d*un grand nombre de billets 
n'avaient pas gagn^ plus souvent que ceux qui n'en 
ont qu'un, il y aurait une loi qui empecherait les 
gros joueurs de gagner et les loteries ne seraient 
plus un jeu de hasard, ce qui est contraire a Thypo- 
th^se. Elles seraient truqu6es. 

Sur Tensemble des loteries tiroes depuis qu'on 
en tire, les num^ros gagnants doivent se r^partir 
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d'une mani^re uniforme sur la s6rie des nombres, 
il doit y avoir autant de gagnants entre 1 et 1.000 
qu^entre 1.001 et 2.000. Les joueurs, qui avaient 
chacun 1.000 billets cons6cutifs, ont gagn6 autant 
que tout Tensemble de joueurs ayant 1.000 billets 
cons^cutifs par petits paquets. Comme les premiers 
sont moins nombreuxque les seconds, ils ont gagn-^ 
plus souvent. S'il en 6tait autrement, les loteries 
n'auraient pas 6i6 loyales, on aurait trich^ dans le 
tirage. II n'est done pas juste de dire que les porteurs 
de 1.000 billets sont dans la meme situation que 
les porteurs d*un billet. Mais a partir de quel 
nombre de billets le premier a-t-il une superiority 
elTective? 

C'est une chinoiserie de vouloir le determiner 
quand il n'y a qu'un seul lot. Si tons les billets 
6taient r^partis entre deux personnes, de fa(?on que 
i'une les ait tons moins un, et que Tautre n'en eut 
qu'un, ce serait peut-6tre cettederni^re qui gagnerait. 

Vouloir determiner ce nombre quand les lots sont 
nombreux, c'est tomber dans Tinsoluble question 
des limites. 

C'est a Torganisateur de la loterie que le calcul 
des probabilitesrend service. Les math^maticiens qui 
organisent des loteries periodiques, comme celle de 
Hambourg, s*en servent pour les r^gler de telle fagon 
que les benefices soient assures, k la condition qu'un 
tr6s grand nombre de billets soient pris. 

* 
* * 

Comment etablit-on le calcul des probabilites? II 
faut d'abord etablir les possibilites, puis passer des 
possibilites aux probabilites. 

On pent arriver aux possibilites par deux metho- 
des : le calcul, la statistique. 
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Dans certains cas, la statistique est n^cessaire ; 
dans d'autres, on pent s'en passer. 

Void deux d^s. lis ont six faces : le nombre de 
points marques sur chacune de leurs faces est connu. 
Les combinaisons qui peuvent 6tre r^alis6es par 
leurs chutes sont limitees. Quelles sont-eiles ? Je 
puis arriver a le savoir par la m^thode exp6ri- 
mentale, c*est-a-dire par la statistique. Pour cela, 
je prendrai deux d^s, je les placerai. successivement 
dans toutes les positions possibles et je noterai ces 
positions. Le calcul pent me conduire au m^me 
r^sultat en un instant. Les coups possibles avec les 
d^s n'etant pas nombreux, Tavantage du calcul sur 
la statistique n'est pas considerable. 

Voici un paquet de 52 cartes, je les s^pare en 
quatre paquets de 13 : c'est ce que Ton fait en « don- 
nant » au jeu de bridge. Quelles sont les combinai- 
sons possibles des quatre paquets? On pourrait 
encore le determiner par la m^thode experimentale. 
Mais le nombre des combinaisons possibles est si 
.grand que le travail serait formidable. Le calcul 
conduit tr^s vite au m^me r^sultat. Sa superiority 
sur la statistique est enorme. 

Si je veux savoir quelle est la mortality de lafi^vre 
typhoide, le calcul seul ne pent me servir a rien ; il 
ne pourra me servir que secondairement quand 
j'aurai trouve par la statistique des nombres aux- 
quels il pourra s'appliquer. 

Dans les deux premiers cas : des, jeux de cartes, 
les vaieurs numeriques etaient fournies par les con- 
ditions memes des probiemes : on pouvait appliquer 
le calcul. Dans le troisifemecas, mortalite de la fi^vre 
typhoide, il faut chercher d'abord les valeuys nume- 
riques par la statistique avant de pouvoir leur appli- 
quer le calcul. 

Dans les deux premiers cas, on peut done se pas- 
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ser de la m^thode statistique et ^tablir par le calcul 
le nombre des possibilites. Gette premiere ^tape, le 
calcul des possibilit6s, ne renseigne pas directe- 
ment sur la probability. II faut faire un autre calcul 
pour arriver h la probability, c'est-^-dire pour trou- 
ver la constante. 

Quand les possibilites sont trfes peu nombreuses, 
la constante est facile a trouver. Ainsi, dans le jeu 
de pile ou face, les possibilites sont au nombre de 
deux, la constante est forc^ment 1/2. 

Dans le jeu de d^s, une autre consideration inter- 
vient. Les divers coups possibles sont realises par 
des combinaisons differentes et qui ne sont pas en 
nombre egal pour tons les coups. Le total 7 est 
realise, nous Tavons vu, par plus de combinaisons 
que le total 2. Dans une longue serie de coups, le 
total 7 devra done se trouver plus souvent que le 
total 2. Le rapport du nombre de combinaisons qui 
donne 7 au nombre total des coups possibles repre- 
sentera la constante du total 7. C'est cette constante 
que Ton appelle la probabilite. 

Geci nous montre que le mot probabilite pourrait 
Mre banni du langage scientifique, et il y aurait 
grand avantage k le supprimer. II represente, en 
effet, reiement humain, le point de vue humain qui 
est diametralement oppose au point de vue scienti- 
fique. J'ai dej^ repete un grand nombre de fois 
qu'une notion vraiment scientifique est depouiliee de 
toute humanite, c'est-^-dire de toute idee endogene. 
C'est le melange incessant de notions endog^nes aux 
notions exog^nes qui rend si troublante la question 
du hasard. 

Le mot probabilite fait penser tout de suite k la 
chance, et Bernoulli, dans Texpose de son fameux 
theor6me, commence par considerer certaines series 
comme favorables et d'autres comme defavorables. 

22. 
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Ces mani^res de parler donnent k un cours de calcul 
de probabilit^s les apparences d'un cours de martin- 
gale, et c'est ainsi que bien des gens le consi- 
d^rent. 

Le caicul des probabilit^s est une des formes les 
plus ^lev^es de la science : ce sera peut-etre sa 
forme definitive. II serait tr^s facile de le d^barras- 
ser de tout cet encombrement endog^ne qui le 
souille : il suffirait de le consid^rer comme ce qu'il 
est vraiment, le calcul des constantes dans les lon- 
gues series de faits homologues qui ne sont pas li6s 
par des relations causales directes. 

* * 

La m^thode statistique s'applique a des ensembles 
de faits dont les donnees sont si vagues qu'ils 
^chappent d'abord aux prises du calcul. lis parais- 
sent par la m^me compl^tement ind^termin^s, et ce 
qu*il y a d'admirable dans cette m^thode, c'est 
qu'elle conduit au d^terminisme des faits qui sem- 
blent ind^termin^s. On en dit beaucoup de mal parce 
qu'on ne la comprend pas, ce qui conduit a Tappli- 
quer indiiment. 

Voyons le probl^me de la longevity humaine. 
L'exp^rience grossiere nous apprend que la dur^e de 
la vie des hommes est extr6mement variable, elle 
depasse rarement cent ann^es. Entre la naissance et 
cent ans, rind^termination parait absolue. Elle ne 
pent pas Tetre, car s'il n'y a pas de loi qui fasse 
mourir un certain nombre d'etres humains k un kge 
determine, il faut, il n'y a pas d'autre hypoth^se 
possible, que la date de leur mort se r^partisse 
dans une proportion constante sur la dur^e de 
cent ans. 

Si Ton prend deux groupes de 100.000 hommes 
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n^s le m^me jour et vivant dans des conditions homo- 
lo^es, dans les deux groupes le nombre des morts 
sera le m^me dans la premiere, dans la dixi^me, 
dans la cinquanti^me ann6e : 11 sera le m^me dans 
chaque ann^e. Quel sera-t-il? La stalistique permet 
de le determiner. Les 100.000 hommes seront 
r^partis, si on compte par ann^e, en 100 paquets, 
comma les cartes ^talent tout ia Theure groupies en 
quatre paquets. Mais le problem e n'est pas du tout 
le m6me. Dans le cas des cartes, on salt, c'est la 
condition du probl^me, que chaque paquet contien- 
dra treize cartes et le problem e est de savoir com- 
ment les paquets peuvent 6tre constitu^s, quels 
peuvent ^tre les groupements des cartes dans cha- 
cun d'eux. 

Dans le cas de la long^vit^, il s'agit, au contraire, 
de savoir quel sera le nombre d'hommes compris 
dans chaque paquet, et non de savoir lesquels. 

Quand on I'a determine par la statistique, pour 
100.000 hommes, a-t-on le droit de coaclure qu'il 
sera le m^me pour un autre groupe de 100.000 hom- 
mes? La question serait absurde si Ton supposait 
que les deux groupes ont des conditions de vie tout 
a fait diff^rentes; que Tun des groupes fait la 
guerre et que Tautre ne la fait pas; que Tun des 
groupes est d^cim^ par une epidemic a laquelle Tau- 
tre n'est pas expose. Alors les fails ne seraient plus 
h^mologues, et les constantes ne pourraient s'6ta- 
blir. 

Mais si les conditions de vie sont homologues, 
a-t-oa le droit de conclure d'un groupe de faits a 
Tautre ? Les gens qui prennent plaisir a douter de 
tout me diront : qu'appelez-vous conditions homo- 
logues? Evidemment, pour le genre de vie, je serais 
embarrass^ de faire une r^ponse precise. Je pourrais 
dire que ce sont des conditions telles qu'au point de 
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vue de la long^vit^ la science acluelle ne permet pas 
de les distinguer. Cette r^poiise ne paraitrait pas 
suffisamment precise au demi-scepticisme qui est k 
la mode. Mais il se trouve qu'elle le serait encore 
trop, car les Gompagnies d'assurances sur la vie ne 
font pas d'enqu^tes sur le genre d'existence de leurs 
assures, a moins qu'elles ne comportent des risques 
tr6s particuliers. Elles se bornent k chercher si 
celui qui desire s'assurer est d^ji atteint d'une ma- 
ladie mettant ses jours en danger. S'il n'est pas 
malade, elles Tassurent, et r^alisent des b^n^flces 
certains, quand le nombre des assures est suHi- 
sant. 

Nous verrons d'ailleurs que dans les questions de 
physique, pour lesquelles le calcul des constantes 
pr^sente actuellement son plus grand int^rM. la 
notion de conditions homologues est tr^s precise. 

Je reviens k la question : quand les conditions de 
vie sont homologues, a-t-on le droit de conclure d'un 
groupe de faits k Tautre? L'exp6rience r^pond afflr- 
mativement.Mais ce n'est pas seulementTexperience 
qui donne ici le droit de g6n6raliser. II r^sulte, j'y 
reviens encore, de Tabsence de loi causale directe. 
Puisqu'il n*y a pas de lois r^glant la date de la mort, 
il y a forc^ment une moyenne constante. L'absence 
des unes implique Tautre : les series sont forc^ment 
homog6nes. 

Pour 100.000 hommes non malades, kg6s de cin- 
quante ans, les bar^mes des Gompagnies d'assu- 
rances permettent de dire : ces 100.000 hommes 
ont ensemble tant d'ann^es k vivre. Si les primes se 
payent tons les six mois,on ira plus loin et on pourra 
dire le total des demi-ann^es qu'ils ont k vivre. Si 
les primes se payent tons les trois mois,on poussera 
la precision plus loin. En prenant un nombre d*hom- 
mes beaucoup plus grand, on arriverait ipr^voir le 
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nombre de jours et peut-toe d'heures qu'un groupe 
d'hommes a k vivre. II n'y aurait rien d'impossible 
k .ce qu'une Gompagnie d'assurances r^alisM des 
benefices en faisant payer les primes toutes les 
heures. 

Sous une autre forme, a Theure actuelle, les 
bar^mes 6tablis par les Gompagnies d'assurances 
permettent de dire que sur 100.000 hommes bien 
portants, ag^s de cinquante ans, lant seront morts 
dans six mois, tant dans deux ans, etc. La statis- 
tique ^tablit une loi qui conduit au m^me r^sultat 
que la connaissance d'une loi causale : pr^voir. G'est 
toujours la m^me conclusion, Tabsence de loi cau- 
sale a pour consequence une loi d'un autre ordre, 
la loi de Constance. 

Mais cette loi de Constance est une loi globale, 
et Tabsurdite commence quand on veut en tirer des 
conclusions pour des cas particuliers. On salt qu'un 
million d'hommes bien portants, kg6s de cinquante 
ans et vivant dans des conditions analogues, vivront 
ensemble tant d'ann^es. Cela suffit aux Gompagnies 
d'assurances. Elles n'ont aucun int^ret (le chiffre de 
Tassurance ^tant mis a part) a savoir quel est celui 
de ses assures qui mourra au bout d'une heure, 
quel est ceiiii qui vivra cinquante ans. 

Pour Tassur^, le point de vue est different. II a un 
grand int^reta savoir s'il vivra un, deux ou cinquante 
ans. Mais ni la statistique, ni le calcul ne lui per- 
mettent de le savoir. 



* 



La m^thode statistique conduit a ^tablir des 
moyennes. Gelles-ci rendent de grands services 
scientifiques. 

Ainsi, par exemple, certaines observations tr^s 
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d^licates comportent in^vitablement des erreurs. 
Ces erreurs peuvent ^tre dues a un vice d'instru- 
mentation ou de m^thode. Elles sont alors syst6ma- 
tiques et il faut trouver leurs causes. Mais quand la 
m^thode etrinstrumentation sont bonnes, les erreurs 
sont dues a des contingences ou, si Ton pr^fere, au 
hasard : elles ne sont pas syst^matiques. Com- 
ment les corrige-t-on? En prenant la moyenne. Par 
des mensurations r^pet^es, on arrive a des nombres 
voisins^au lieu d'arriver au m6me nombre. Ces nom- 
bres sont assez voisins pour que Tordre de grandeur 
soit d^termin^ et, dans bien des cas, cela est suffi- 
sant. Si Ton a besoin d'une precision plus grande 
pour introduire, par exemple, le nombre dans de 
nouveaux calculs, lequel prendra-t-on, lequel doit-on 
consid^rer comme le plus rapproch6 de la v^rit6? 
C'est le nombre repr6sentant la moyenne des nom- 
bres trouves. II se pent tr^s bien que ce nombre ne 
soit aucun de ceux auxquelsa conduit I'observation; 
ce sera cependant la plus conforme a la r^alit6. 

C'est toujours lememeraisonnement etj'aiquelque 
honte a le r^p^ier. Ou bien les erreurs sont syst^- 
matiques et il faut en trouver la cause, c'est-^-dire 
la loi. S*il n'y a pas de loi, les erreurs ne sont pas 
syst^matiques. Les nombres oscillent autour du 
nombre veritable et la moyenne des nombres obte- 
nus donne ce nombre avec une precision d'autant 
plus grande que les observations sont plus nom- 
breuses. 

C'est encore par le precede des moyennes qu*on 
determine, par exemple, le nombre des 616ments 
tenus en suspension dans un liquide. Pour d^nom- 
brer les globules du sang, on dilue le sang dans un 
liquide qui n'alt^re pas ses 616ments figures. On 
^tend la dilution sous le microscope en couche assez 
mince pour que les globules ne se superposent pas. 
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La lame de verre sur laquelle on ^tale le sang est 
divis^e par un quadrillage en un certain nombre de 
Carres ^gaux. Compter tons les globules compris 
dans ia preparation serait un travail tr^s p^nible, 
tr^s long et fertile en erreurs. On se borne k comp- 
ter les globules dans quelques carr^s et on prend la 
moyenne. Un calcul tr^s simple permet, en partant 
de cette moyenne, de determiner le nombre des glo- 
bules contenus dans un millimetre cube de sang : 
ce nombre oscille autour de cinq millions. On 
comprend qu'on n'en puisse gu^re faire la nume- 
ration directe. 

Quand la preparation est bien executee, il n'y a 
pas de raison pour qu'il y ait plus de globules dans 
un carre que dans les autres. Par consequent, la 
moyenne des nombres voisins trouves dans un cer- 
tain nombre de carres est une constante precise. 

Perrin, dans ses tr^s belles recherches qui lui out 
permis de donner une mesure de la constante d'Avo- 
grado, a determine par la methode statistique le 
nombre des grains contenus k diverses hauteurs 
d'une colonne liquide. 



* 

* * 



La loi de Constance, qui a pour resultat Thomo- 
geneite des longues series de fails homologues, 
s'applique a tout Tunivers; c'est pour cela que je 
disais, au commencement de ce chapitre, que le 
hasard est la loi la plus generate. 

Les astronomes sont arrives a cette notion que le 
ciel est homogene. Les eioiles — les soleils — sont 
tous du meme ordre de grandeur, et ils sont repar- 
tis d'une maniere uniforme. Si leur repartition nous 
parait tout a fait irreguliere, c'est parce que nous 
ne sommes pas au centre du monde et aussi parce 
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que le monde n'est pas sph^rique. II a la 'forme 
d'une lentille ceintur^e, dans sa partie la plus large, 
de deux anneaux inclines Tun sur Tautre, qui cor- 
respondent a la Voie lact^e. Si les astres sont pour 
nous bien plus nombreux dans cette direction, ce 
n'est pas quails soient plus serr^s, plus tass^s : ils 
s'^tendent sur une profondeur plus grande. 

Dans les quelques exemples qui pr^c^dent, il 
s'agit de constatations directes : c'est la m^thode 
statistique qui est employee. 

La loi de Constance a d'autres applications oil le 
calcul inlervient seul en prenant pour point de depart 
des hypotheses. Quand les r^sultats des calculs ayant 
ce point de depart concordent avec Texp^rience, 
la valeur des hypotheses est en quelque sorte 
consacr^e. 

C'est aux gaz qu'on a d'abord appliqu^ cette m6- 
thode de recherches, car les gaz sont la forme la 
plus simple de la mati^re. 

On sait en quoi consiste la th^orie cin^tique des 
gaz. Elle repose sur rhypoth^se suivante : les gaz 
sont formes de molecules, distantes les unes des 
autres, qui se meuvent avec une grande rapidity 
suivant des trajectoires rectilignes. Dans les difF6- 
rents gaz, la masse et la vitesse des molecules varient 
inversement de telle fa^on que leur force vive, leur 
Anergic cin^tique est la m^me k une temperature 
donn^e. En appliquant le calcul a cette hypoth^se, 
on arrive au r^sultat que Mariotte avait atteint par 
Texp^rience, c'est-a-dire que le volume d'une m^me 
masse gazeuse varie proportionnellement a la pres- 
sion. 

Si Ton ajoute une autre hypoth^se, qui consiste k 
supposer^que la chaleur augmente la vitesse des 
molecules et, par consequent, leur Anergic cin^- 
tique, le calcul conduit au resultat trouv^ exp^ri- 
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mentalement par Gay-Lussac, c'est-a-dire la pro- 
portionnalite des volumes gazeux k la temperature. 

Cette concordance apporte naturellement un 
appoint d'une grande importance a la conception 
mol^culaire. 11 y a d'ailleurs tout un faisceau d'ar- 
guments qui impose k Tesprit la r^alit^ de la mole- 
cule, mais ce n'est pas sur ce point que je veux 
insister ici. 

Admettons que les gaz sont reellement constitues 
de molecules animees d'une grande vitesse variant 
avec la temperature : qu'est-ce que le calcul eta- 
blit? II etablit que dans ces conditions les volumes 
des gaz sont necessairement proportionnels k la 
pression et a la temperature. Par 1^, les lois de 
Mariotte et de Gay-Lussac sont expliquees. C'est un 
trds grand progres. 

Mais avant de voir comment ces lois sont expli- 
quees, il faut se demander s'il est legitime de dire 
que dans les conditions supposees il y fi forcement 
une proportionnalite entre les volumes, la pression 
et la temperature. 

La certitude est basee sur la loi de Constance, 
c'est-a-dire sur Thomogeneite des longues series. 

Theoriquement, la Constance des longues series 
s'etablit seulement k Tinfmi. Pratiquement, cet 
infini est assez proche. Or, ici les nombres sont for- 
midables. Un millimetre cube d'hydrog^ne renferme 
un nombre de molecules dont Tordre de grandeur 
est de 36 millions de milliards. Avec des nombres 
pareils, on comprend que les series exceptionnelles 
ne jouent plus de r6le et que les constantes pren- 
nent un caractere presque absolu. Les combinaisons 
de trajectoires des molecules dont Tensemble a pour 
resultat la loi de Mariotte, sont extremement nom- 
breuses : quelques-unes seulement pourraient don- 
ner un resultat different. 

23 
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Tous ceux qui portent quelque int^r^t k la philo- 
sophie scientiflque savent tout le plaisir de dilettante 
que H. Poincar^ avait pris a jeter sur la science une 
sorte de discredit. Or, voici ce qu'il a dcrit a propos 
de ces combinaisons exceptionnelles : « Gelles-la 
aussi se r^aliseront, seulement il faudrait les atten- 
dre longtemps; si on observait un gaz pendant un 
temps assez long, on finirait certainement par le 
voir s'^carter, pendant un temps tr^s court, de la 
loi de Mariotte. Combien de temps faudrait-il 
attendre? Si on voulait calculer le nombre d'annte 
probables, on trouverait que ce nombre est tene- 
ment grand que, pour 6crire seulement le nombre 
de ces chiffres, il faudrait encore une dizaine de 
chiffres ». Et plus loin : « J'ajoute, pour 6viter une 
confusion, qu'il n'y a pas la non plus une Evolution 
de la loi de Mariotte elle-m^me ; elle cesse d'Mre 
vraie apres je ne sais combien de si^cles, mais, au 
bout d'une fraction de seconde, elle redeviendrait 
vraie et cela pour un nombre incalculable d*an- 
n^es ». 

Ainsi au bout d'un nombre d'ann^es qui est de 
Tordre des milliards, puisqu'il faudrait dix chiffres 
pour r^crire, d'apr^s la th^orie cin^tique, la loi de 
Mariotte pourrait cesser d'etre traie, mais seule- 
ment pour une fraction de seconde. Apr6s cette 
fraction de seconde, elle redeviendrait vraie pour 
autant de milliards d'ann^es. 

On voit a quel degr^ de certitude conduit la loi de 
Constance pour les grands nombres. 

Les lois de Tosmose, de la tension superficielle, 
de la cryoscopie semblent pouvoir 6tre expliqu^es 
egalement par la theorie mol6culaire cin^tiquc, 
peut-^tre aussi les lois de la cristallisation. 

II faut remarquer qu'il n'a ^t6 question dans tout 
ceci que de la molecule, qui est bien loin d'etre la 



LE HASARD 267 

forme la plus simple de la mati^re. Au-dessous de 
r^chelle mol^culaire, il y a T^chelle atomique, et 
au-dessous de T^chelle atomique T^chelle de T^lec- 
tron. Si, au lieu de cheminer vers des ^l^ments de 
plus en plus petits, on fait la route inverse vers 
des ^l^ments de plus en plus grands, on trouve 
r^chelle coUoidale, k laquelle se passent les ph6- 
nom^nes vitaux, et enfin I'^chelle de Tunivers, a 
laquelle les soleils jouent le meme r61e que les 
molecules dans une bulle de gaz. 

II est certes impossible de dire avec precision 
comment la lol de Constance des grands nombres 
pourra s'appliquer a toutes ces 6chelles, mais les 
applications d^j4 faites aux gaz, aux solutions, k 
Tunivers envisage comme une bulle gazeuse, per- 
mettent d'entrevoir qu'elle fournira une explication 
g^n^rale. 

Le point le plus important, au point de vue phi- 
losophique, est la nature de cette explication. 

Imaginons un observateur de dimensions beau- 
coup plus petites que les molecules et dou6 de sens 
assez subtils pour les voif : pla^ons-le dans une bulle 
de gaz. Ahuri par le mouvement d^sordonn^ de 
molecules innombrables, il aura des impressions 
comparables k celles d'une fourmi prise dans un 
tourbillon de gr6le ou d'un homme regardant la 
Voie lact^e. Tout lui paraitra chaotique. Gependant 
ce chaos a pour r^sultat une harmonic. 

Un ensemble de faits extr6mement nombreux a 
n6cessairement un ordre. II ne pent ^chapper k la 
loi causale que pour rentrer dans la loi de Cons- 
tance. C'est \k une n^cessit^ logique d'un caract^re 
absolu. 

Et en vertu de la loi de Constance, la r^sultante 
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de ph^nom^nes en apparence d6sordonn6s s'exprime 
k r^chelle humaine dans le langage causal. La loi 
de Constance des ph^nom6nes 6l6mentaires a pour 
r^sultat k une ^chelle plus grande une loi de cau- 
sality. Ainsi que je le disais au d^but de ce chapitre, 
I'absence de lois est encore une loi : c'est en cela. au 
point de vue scientifique, que consiste le hasard. 

Gette conception me parait avoir une tr^s grande 
importance philosophique. On ne saurait nier que 
dans la plupartdes cerveaux humains Tid^e de cause 
est mal 6puree d'endog^nie, elle reste teint^e de 
t^l^ologie. Les esprits enclins a la nfttaphysique 
s'en r^jouissent, mais ceux d'orientation scientifique 
en ^prouvent un certain malaise. lis savent bien 
qu*il ne faut introduire dans la notion scientifique 
de cause aucune id^e de cause premiere ou finale, 
et la regarder comme n'exprimant rien qu'une rela- 
tion n6cessaire ; mais il est difficile d'^purer la notion 
a ce point et de ne pas se demander d'ou vient cette 
n^cessit^. 

La loi de Constance lib^re Tesprit de cet embar- 
ras. Entre les ph^nom^nes mol^culaires qui carac- 
t^risent les gaz d'une part et d'autre part des mol^ 
cules en mouvement, on ne voit aucun lien pr6sen- 
tant les caract^res qu'^veille Tid^e de cause. II n'y a 
rien de r^gld, aucun ordre : les mouvements des 
molecules sont tout a fait d6sordonn6s. Et cepen- 
dant ce d^sordre a pour consequence n^cessaire 
les lois des gaz. II n'y a plus de place dans cette 
conception pour la moindre notion endog^ne. 

II ne faudrait pas croire que cette conception 
porte atteinte au d6terminisme scientifique. C*est 
tout le contraire, puisque m6me lorsqu'il n'y a pas 
de cause, de cause directe dans le sens od on Ten- 
tend d'ordinaire, il y a encore des lois, ou au moins 
une loi, la loi de Constance. 
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Le d^terminisme subsiste, mais cependant il n'a 
plus la m6me rigueur que le d^lerminisme causal. 
Je tiens a le dire, bien qu4l soit sans doute tr^s dan- 
gereux de le faire. Si j'ai des lecteurs, je crains 
bien que la majority n'interprfete mal ce que je veux 
dire. 

Avec le d^terminisme causal, il n'y a pas place 
pour le moindre flottement. Les plus petits faits 
sent d6termin^s de toute 6ternit^. II fait grand 
vent; une grosse branche vient de casser dans mon 
jardin. Le bris de cette branche 6tait determine 
depuis des milliers d'ann^es. Un petit insecte vient 
se poser sur mon papier. Avant m6me que notre 
syst^me solaire se fut d^tach^ de la grande n^bu- 
leuse, le vol de cet insecte ^tait exactement d^ter- 
min^. II devait fatalement se poser en ce point et a 
cette heure. 

Je ne crois pas qu'il puisse exister de plus ardent 
d^terministe que moi ; mais j'avoue que j'ai toujours 
r^pugn^ a consid^rer comme exactement d^termin^s 
de toute 6ternit^ des ph^nom^nes de ce genre, — 
non point en raison de leur pen d'importance 
humaine ; j'aurais pu prendre en exemple la chute 
de la tuile qui fracasse le cr^ne d'un passant. Ici 
rimportaiice au point de vue humain est conside- 
rable. La determination etroite de Taccident ne 
m'en r^pugne pas moins. 

J'insiste encore sur ce point, que tons ces ph^no- 
m^nes se passent suivant les lois naturelles. Dans 
le cas de la branche cass6e, la pression du vent a 
d^passe la resistance du bois. Un courant d'air a 
entraine Tinsecte ; T^clat de mon papier, son odeur, 
I'humidite de Tencre ont provoque chez lui des phe- 
nom^nes physio ou chimiotactiques. La tuile a obei 
aux lois de la pesanteur; sa force vive a infiechi le 
cr&ne au dela de ses limites d'eiasticite. Tout cela 

23. 
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s'est pass^ de la mani^re la plus correcte, si Ton 
peut ainsi parler. Dans les m^mes conditions, les 
choses se passeraient de m^me. Mais il ne r^sulte 
pas du tout de 1^ que les conditions qui ont amene 
ces coincidences fortuites ^taient d^termin^es depuis 
des milliers de slides. 

On est tent^ de croire qu'en remontant de deter- 
minations en determinations on doit s'enfoncer sans 
limite dans les sifecles passes 5 mais si Ton veut ana- 
lyser toutes les conditions qui ont amen^ les ph^- 
nom^nes que j'ai pris comme exemple, il sufQt de 
remonter le cours du temps de quelques secondes 
pour se trouver aux prises avec line complexity 
eflfarante. La multitude de ph^nomenes qui ont jou^ 
un r61e dans leurs antecedents est formidable. 

Poincare estimait, je Tai rappeie, qu'une masse 
gazeuse pouvait, en quelques milliards d'annees, 
cesser pour quelques .secondes d'obeir a la loi de 
Mariotte. Cela veut dire que dans les molecules en 
mouvement une serie exceptionnelle pourrait se 
produire qui modifierait pour un instant le resultat 
moyen. Perrin a dit dans le m^me sens que si Ton 
voyait une petite balle de plomb se soulever lege- 
rement pour un instant, il ne faudrait pas en etre 
autrement surpris. 

La theorie cinetique permet de comprendre que 
dans la complexite infinie des phenom^nes peuvent 
se produire des series exceptionnelles sans que les 
lois soient vioiees. Ces series exceptionnelles sont 
capables d'aiguiller des phenom^nes dans une direc- 
tion qu'a rechelle ou nous observons il aurait ete 
impossible de prevoir avant qu'elles se soient produites. 

Ainsi, sans que les lois presentent une evolution, 
des series rares peuvent survenir qui modifient la 
succession des phenomenes. II en resulte un certain 
flottement dans le determinisme, mais sans Tinter- 
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vention de rien qui ressemble a one liberie ou a 
une voiont^. 

La theorie cinetique qui fait pen^trer plus aTant 
dans la constitution de la mati^re montre que le 
chaos mol^culaire a pour resultat global a Techelle 
molaire une loi causale, et en meme temps elle 
permet de comprendre, par les series exception- 
nelles, qu'il pent y aToir un certain flottement dans 
le d^terminisme sans qu^il y ait d'autres Elements 
en jeu que T^nergie et la maliere. 



LIVRE V 



CHAPITRE I 



Bases de la Science. 



SoMMAiRE. — Solidity des assises de la science. — Math^mati- 
ciens. — Les fails et leurs relations. 



Dans la premiere partie de ce travail ^, j'ai cherch6 
k montrer que le cenreau, comme tons les organes, 
est adapts. R^agissant sous I'influence du milieu, se 
modifiant k chaque reaction par rassimilation fonc- 
tionnelle, il est ad^quat k toutes les conditions g6n^- 
rales du milieu qui sont capables d'agir sur lui. 

Les sens nous fournissent des renseignements sur 
ces conditions et dans la mesure de leur influence 
sur la conservation de la vie. Ces renseignements 
sont sommaires mais fiddles. 

Les id^es el^mentaires ne sont que la sommation 
de souvenir de sensations. Des series innombrables 
d'observations parfaitement concordantes, maintes 

1. On retrouvera dans cetle derni^re partie toutes les id6es 
qui ont 6t6 pr6c6demment expos^es. Je prie le lecteur de ne 
pas sMrriter de ces repetitions; elles m*ont paru inevitables. 
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fois r^p6t6es, les ont fixees dans le cerveau bien 
avant qu'il y eut des hommes. Les idees sur Tespace 
et le temps sont des notions phylog^niques. Elles 
font partie du patrimoine h^redituire de la plupart 
des animaux sup^rieurs depuis des millions d'ann^es. 
Si Ton envisage les cellules cer^brales ou elles se pro- 
duisent, il est tout a fait juste de les considerer 
, comme des caractferes acquis, her^ditairement fixds. 
Elles sont fix6es a ce point que Ton meconnait leur 
origine. On arrive alors a les considerer comme 
intuitives, ce qui donne le droit de discuter leur 
valeur. 

Rien n'est plus sterile que ces discussions. Quand 
les savants et les philosophes seront plus familiarises 
avec la doctrine evolutionniste, elles paraitrontbien 
ridicules. 

II ne sera plus question d'axiomes, de v6rites 
e videntes par elles-memes . On ne discutera plus sur les 
dimensions de Tespace, sur rhomog^neite du temps. 
Ces notions seront envisagees tout simplement comme 
le r^sultat de constatations experimentales, four- 
nissant a la Science une base solide. 

* 
* * 

11 existe k Theure actuelle une contradiction 
violente entre retal d'esprit de certains math^ma- 
ticiens et celui des physiciens. Ainsi, la plupart des 
physiciens consid6rent la molecule comme ayant 
une existence r^elle, demontr^e. D'autre part 
Poincare et certains math^maticiens ne sont memo 
pas si&rs des dimensions de Tespace. Les physiciens 
vont plus loin ; ils arrivent k determiner I'ordre de 
grandeur des molecules. Mais si Ton n'est pas sur que 
I'espace n'a que trois dimensions, comment peut^on 
avoir une idee sur la grandeur d'une molecule ou 
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meme d'un corps quelconque, car dans la quatri^me 
dimension son ^tendue pourrait 6tre infinie. 

Comment expliquer de pareilles divergences entre 
des hommes de science ? C'est, je crois, assez 
facile. 

Les math^maticiens opferent avec des symboles, 
des algorithmes sans avoir a se demander ce qu'ils 
repr^sentent. Les memes formules s'appliquent 
d'aiileurs a des choses tr^s diff^rentes et. c'est une 
des raisons de la puissance des math^matiques. 

Mais cela devient aussi une cause de faiblesse 
pour le math^maticien qui veut philosopher sans 
avoir Timagination tenue en bride par la discipline 
des sciences exp^rimentales. Quand un th^or^me 
g^om^trique est mis par Tanalyse en Equation, ce 
que representent les coordonn^es n'a aucune im- 
portance pour la suite du raisonnement math6- 
matique. Pour le g^om^tre analyste, c'est un jeu 
d'introduire une variable de plus. Math^matique- 
ment il a tous les droits de le faire, et au point de 
vue de Talgebre cette introduction pent etre fort 
int^ressante. Mais il outrepasse son droit s'il consi- 
dere cette variable comme repr^sentant une dimen- 
sion de Tespace. 

Le physicien n'^volue pas en liberty au milieu des 
symboles; il est aux prises avec la r^alit^ qui impose 
des limites a sa fantaisie, limites d'ailleurs singu- 
li^rement vastes, car les r^alit^s de la physique 
depassent de beaucoup tout ce que Timagination 
des poetes avait pu concevoir. Si Tobservation de 
plus en plus p^n^trante suggere aux physiciens des 
hypotheses merveilleuses, elle les oriente et les 
empeche de s'egarer dans la fantaisie qui reste 
ouverte librement au pur mathematicien. 

Ces considerations permettent de comprendre 
comment les math^maticiens peuvent etre conduits 
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d des conceptions en disaccord complet avec la 
r^alit^ ; mais elles n'expliquent pas pourquoi certains 
d'entre eux s'y abandonnent si voloniiers. Ceci 
s'explique, je crois, par un melange de go At et de 
crainte de la m^taphysique. 

Tons les savants k i*heure actueiie se m^fient de 
la m^taphysique. et comme la m^taphysique vit 
d'abstractions, queiques-unssont conduits a se d^fier 
de toutes les abstractions. L'espace en est une et 
c'est assez pour qu'ils le tiennent en suspicion. Ce 
faisant, ils oublient que la notion d'espace est une 
acquisition phylog^nique d'origine exp^rimentale 
d'une part et, d'autre part, ils font une confusion 
entre les abstractions scientifiques et les abstractions 
m^taphysiques, entre les abstractions legitimes et 
les abstractions ill^gitimes. Dans le chapitre que j*ai 
pr^c^demment consacr^ a cette question, je me suis 
eflforc^ de montrer que Tabstraction legitime n'est 
que du concret ^pur^. Elle est une r6alit6 et toute 
fantaisie y estinterdite par les faits. Au contraire 
Tubstraction ill^gitime est pouss^e au point qu'il 
ne reste plus rien. Elle est vid6e de toute r6alit^; 
la fantaisie pent s'y donner libre jeu ; elle n'a plus 
rien de scientifique, c'est de Tart ou de la m6ta- 
physique. En traitant les abstractions legitimes qui 
restent sourhiseis a Texp^rience comme des abstrac- 
tions ill^gitimes qui lui ^chappent, certains math6- 
maticiens, par defiance de la metaphysique, 
reviennent a un ^tatd'esprit metaphysique. 

Le mode de formation du cerveau d'une part, 
d'autre part I'analyse de Tabstraction et de ses 
limites permettent d'affirmer que la Science a une 
base objective solide. 

En quoi consiste-t-elle ? 

Jamais, je crois, les philosophes scientifiques ne 
se sont defies du cerveau humain comme font ceux 
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d'aujourd*hui. Parmi les chercheurs, il en est qai 
s'interdisent de penser et par la se st^rilisent. 

On dit et on 6crit a chaque instant qu'un fait est 
un fait, rien qu'un fait, en ayant Tair de consid6rer 
cette affirmation comme une preuve d'esprit scien- 
tifique. 

Geux qui ont cette conception simpliste peuvent 
devenir des 6rudits. S41s sont capables de bien 
observer, en rassemblant des documents ils rendent 
service aux savants capables de les utiliser, mais 
eux-m^mes ne seront jamais des savants, ils ne se 
doutent m6me pas de ce qu'est la Science. 

Pour le savant, un fait est le r(^sultat d'une loi. 
G'est Toccasion de verifier une loi connue ou d'en 
chercher une nouvelle. 

M. Le Roy a voulu ^tablir une distinction entre le 
fait brut et le fait scientifique. H. Poincar^, qui a 
longuement discut^ les arguments et les exemples 
de M. Le Roy, arrive k cette conclusion : «Elnr6sum^ 
les faits sont des faits, et, s*i[ arrive qu'ils sont 
conformes a une prediction, ce n'est pas par un effet 
de notre libre activity. II n'y a pas de fronti^re 
pr(5cise entre le fait brut et le fait scientifique ; on 
pent dire seulement que tel enonc6 de fait est plus 
brut ou au contraire plus scientifique que tel 
autre ». 

L'^nonc^ d'un fait pent bien avoir une allure plus 
ou moins scientifique, mais le fait n'est nuUement 
change par la. Si Tobservation a dte mal faite, on se 
trouve en presence d'une erreur et non d'un fait. 
Si I'observation est bonne, le fait est exact. II n'est 
ni brut ni scientifique ; il est, voila tout. 

L'observation est la base de toute science : e'en 
est le point de depart n^cessaire mais non le but. Une 
collection de faits m^me parfaitement observes n'a 
rien de scientifique. Un herbier n'est pas la bota- 
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nique ; un museum n'est pas la zoologie ; un cata- 
logue de biblioth^que n'est pas la Science- 
La Science he consiste pas a cataloguer, mais a 
trouver les rapports constants qui lient les ph^no- 
in^nes les uns aux autres. 

Un observateur patient qui d^crit les caract^res 
morphologiques d'un mollusque ne tait pas une 
GBuvre scientifique. Je ne dis pas qu41 ne rend aucun 
service a la science. En amassant des mat^riaux, il 
facilite la besogne du vrai savant. 

Si au lieu de se borner a d^crire des details mor- 
phologiques, il montre comment ils ont vari^ au 
travers des si^cles, son travail prend une orien- 
tation scientifique; il cherche si les faits qu'il 
observe confirment ou infirmetit la doctrine ^volu- 
tionniste. S*il arrive a 6tablir une relation entre les 
modifications du milieu et les modifications mor- 
phologiques, son oeuvre est nettement scientifique : 
il a constats un rapport entre deux ph^nom^nes. 
Pourquoi ces rapports onl-ils une si grande 
importance? G'est qu*ils ont une valeur g^n^rale. 
Quand le rapport a et^ bien constats, on a le droit 
de le gen^raliser, c'est-a-dire d'affirmer que toutes 
les fois que les conditions ant^cedentes seront iden- 
tiques, le r^sultat sera identique. La loi permet de 
pr^voir. 

Qu'est-ce qui nous autorise k g^neraliser? Sim- 
plement Texp^rience. C'est de Texp^rience que nous 
vient la confiance dans la fixity des rapports. Pent- 
etre peut-on actuellement baser cette confiance sur 
la loi de Constance a laquelle conduit T^tude du 
hasard, mais il est bien certain qu'elle n'a pas eu 
d'abord d^autre raison que Texp^rience. 
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CHAPITRE II 



Les Lois. 



SoMiMAiRE. — Les lois sont des definitions qui ne comportent 
ni hypoth^se ni explication. — Leur valeur. — Precision et 
certitude. — Provision. 



La formule qui exprime des rapports constants 
entre des ph^nom^nes est une loi. 

Une loi n'est qu'une definition. II va sans dire que 
c'est la definition, non pas d'un objet, mais d'un 
rapport. 

Dans son livre sur la valeur de la Science, H. Poin- 
care a ^crit : « G'est Newton qui nous a montre qu'une 
loi n'est qu'une relation n^cessaire entre I'^tat pre- 
sent du monde et son etat imm6diatement post6rieur. 
Toutes les autres lois d^couvertes depuis lors ne 
sont pas autre chose; ce sont des Equations diff^- 
rentielles ». II pent sembler qu'une Equation ne 
ressemble gu^re a une definition et que ces deux 
conceptions de la loi sont profondement diff^rentes. 
II n'en est rien. Une equation de forme g^n^rale est 
une definition rendue plus facilement utilisable 
parce qu'elle est mise sous la forme mathematique. 

Gonsiddrer les lois comme la definition de rap- 
ports, est-ce prendre I'attitude nominaliste? En 
aucune fagon ; la definition d'un rapport n*est ni une 
tautologie, ni une convention. 
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H. Poincar^ considere les principes comme le 
r^sultat d'un nomiDalisme inconscient. II ajoute ^ 
« Toute loi peut se decomposer en un principe et 
une loi, mais il est bien clair par la que, si loin 
que Ton pousse cette decomposition, il restera tou- 
jours des lois ». 

S'il reste des lois, cela suffit. Cependant, on ne 
peut admettre que les principes soient dus a un 
nominalisme inconscient. Les principes sont des 
notions tr^s g^n^rales auxquelles conduit Texp^- 
rience. lis permettent, lorsqu'on les aatteinls, I'expo- 
sition deductive, mais on ne les atteint que tardi- 
vement, alors que bien des lois sont deja etablies, 
car le caract^re des principes est de comprendre 
un grand nombre de lois. A cette periode du d^ve- 
loppement de la science qui pr^c^de la d^couverte 
des principes, on serait bien embarrass^ de decom- 
poser une loi en un principe et une loi. Quand 
Newton a decouvert que Tenergie gravifique varie 
inversement au carre de la distance, il lui etait 
impossible de faire rentrer cette notion capitale 
dans un principe. EUe est rentr^e depuis dans le 
principe de la conservation de Tenergie. 

H. Poincare se sert de Texemple suivant pour 
preciser Tattitude nominaliste. « Je suppose que les 
astronomes viennent de d^couvrir que les astres 
n'obeissent pas exactement a la loi de Newton. lis 
auront le choix entre deux attitudes : ils pourront 
dire que la gravitation ne varie pas exactement 
comme Tinverse du carre des distances, ou bien ils 
pourront dire que la gravitation n'est pas la seule 
force qui agisse sur les astres et qu'il vient s'y 
ajouter une force de nature differente. Dans le 
second cas, on consid^rera la loi de Newton comme 
la definition de la gravitation. Ge sera I'attitude 
nominaliste. Le choix entre les deux attitudes reste 
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libre et se fait par des considerations de commo- 
dity, quoique ces considerations soient le plus sou- 
vent tellement puissantes qu'il reste pratiquement 
pen de chose de cette liberty. » 

Quelques restrictions que H. Poincar^ apporte a 
cette liberty, ce n'est point suffisant. En presence 
de la nature, le savant n'a aucune liberty d'inter- 
pretation. 

11 ne peut ni choisir, ni modifier les lois de la 
nature. Ce n'est evidemment pas parce que nous les 
avons choisies qu'elle s'y soumet, ni parce que nous 
avons fait telle ou telle convention que les pheno- 
m^nes se passent de telle ou telle fa^on. La loi de 
Newton est la definition de la gravitation, parce 
qu'elle est d'accord avec Texperience et non parce 
que Newton Ta formulae. 

Le r61e du savant consiste uniquement k trouver, 
k decouvrir. S'il se m^le d'inventer ou de choisir, il 
ne peut que se tromper. La part de Thumanite dans 
la science ne peut etre que Terreur. 

* * 

La loi se suffit a elle-meme comme expression de 
verite. Les principes, lorsqu'on s'est eieve jusqu'i 
eux, servent parfois a trouver des lois nouvelles : ils 
servent toujours dans la demonstration logique qui 
ne peut s'appuyer que sur eux, mais ils ne jouent 
aucun r61e dans la formule qui sert k prevoir. 

La loi est exempte de toute hypoth^se. EUe cons- 
tate sans rien supposer. Aussi une loi bien etablie 
survit aux hypotheses, aux doctrines, Ce sont les 
theories qui doivent etre en accord avec les lois et 
non les lois qui doivent se plier aux theories. 

Quand Descartes decouvrit les lois de la refrac- 
tion, on croyait au rayon lumineux : c'est par la 
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th^orie de remission qu'on expliquait la lumi^re. 
Cette th^orie a 6t6 abandonn6e parce qu'elle ne 
cadrait 'pas avec d'autres lois; on lui a substitu^ 
la th^orie des ondulations, puis celle des ^branle- 
ments ^lectromagn^tiques. Les lois de la refraction 
n'ont point change pour cela; elles survivent aux 
doctrines. 

Une loi n'explique rien : ce n'est pas une expli- 
cation, c'est une constatation. 

Quand on introduit verlicalement un tube de 
verre capillaire dans Teau, il est facile de voir que 
le liquide s'^l^ve dans ce tube. Si on le plonge au 
contraire dans le mercure, le niveau du liquide 
s'abaisse. Voil^ des faits. 

L'observation plus attentive montre que le liquide 
s'616ve quand il mouille le tube, qu'il s'abaisse au 
contraire quand il ne le mouille pas. Voila un rap- 
port. G'est une loi, mais elle est tr6s incomplete. 

Le chercheur fait alors intervenir une hypothfese ; 
il se demande si la hauteur a laquelle s'616ve le 
liquide ne depend pas du diam^tre du tube. II 
exp^rimente avec des tubes toujours tr^s fins, mais 
de diam^tres diff^rents, et constate qu'un liquide 
qui mouille le tube capillaire s'616ve, que celui qui 
ne le mouille pas s'abaisse a une hauteur inverse- 
ment proportionnelle au diam^tre du tube. C'est la 
loi de la capillarity. La loi formulae ne contient 
aucune hypoth^se, ni aucune explication. L'expli- 
cation, on pent la trouver dans une th6orie, la 
th^orie cin^tique, mais cela n'a d'int6r6t que si elle 
est d'accord avec cette loi et en m6me temps avec 
beaucoup d'autres. 

II n'est pas besoin de se demander quelle est la 
nature de la relation qui lie les ph^nom^nes. J'ai 
d^j4 dit en 6tudiant le hasard (voir p. 267) comment 
on peut concevoir le principe de causalit^ et j'aurai 

24. 
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a y revenir. Ges considerations qui ont un extreme 
int6r6t et une tres grande importance pour ['Evo- 
lution de la Science ne sont point n^cessaires pour 
trouver une loi ni pour Tappliquer. 

La Science dans les parties oil elle est suffi- 
samment avanc^e — je ne dis pas achev6e — se 
compose done de formules qui d^fmissent les rap- 
ports entre les ph^nom^nes etqui ne comportent 
aucune hypoth^se ni aucune explication. 

» 

* * 

Ceci 6tant bien posE, qu'est-ce que peuvent signifier 
cette s6rie de truismes a chaque instant r6p6tEs : 
quelle est la valeur de la Science? La Science a-t-elle 
une valeur objective? 

Ces questions paraissent profondes, mais je crois 
bien qu'elles n'ont aucun sens. 

Veut-on dire que la r^alitE du monde ext^rieur 
n'est pas certaine? De toutes les questions m^taphy- 
siques, c'est certainement la plus oiseuse. Le biolo- 
giste ne peut concevoir un etre vivant sans le 
milieu. Tons les ph^nomenes qui se passent dans 
la plante ou I'animal ne sont que reactions vis-a-vis 
du milieu. La mati^re vivante ne peut exister que 
par le milieu. Si le philosophe est sur d'exister, il 
doit etre sur que le milieu existe. car son exis- 
tence a lui implique I'existence du monde ext^rieur. 

Veut-on dire que le monde n'a pas de r^gle? 
L'afflrmation que le monde n'a pas de r^gle peut 
avoir plusieurs sens. Dans le chapitre consacrE au 
hasard, j'ai essay6 de montrer que Tabsence de lois 
est une loi : mais ce n'est pas 1^ ce que veulent dire 
ceux qui mettent en doute la valeur de la Science, 
lis supposent que les ph6nomenes sont r^glEs non 
par des rapports constants, mais par une voloiit6 
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libre. Geci est une id^e d'origine endogene : aussi ne 
m6rite-t-elle pas d'etre discut6e. L'observation cou- 
rante montre d'ailleurs que la succession des ph6- 
nom^nes se fait dans un ordre ineluctable. La 
fantaisie est exclue de I'univers. 

Mais ici se greffe une autre question ou plut6t un 
autre mot, la contingence des lois de la nature. 
Qu'est-ce que Ton entend par Texpression contin- 
gence des lois de la nature? Elle semble avoir 6i6 
employee dans des sens diff6rents. U y a dans le 
vocabulaire philosophique toute une s6rie de mots 
dont le sens n'est pas precis, ou bien est variable. 
On ne salt jamais dans' quel sens I'emploient les 
auteurs qui ,s'en servent, et cela engendre de 
fdcheuses confusions. Souvent le meme mot est 
employ^ dans le meme paragraphe avec des sens 
diff6rents. II en r^sulte des sortes de calembours 
involontaires qui enl^vent toute valeur a certaines 
argumentations. 

Ainsi Texpression contingence des lois de la nature 
me semble etre employee dans deux sens diff^rents. 
Tant6t on Tapplique aux formules trouv^es par les 
hommes pour repr^senler la succession des ph^no- 
m^nes, tant6t on Tapplique a la succession meme 
des ph^nomfenes. 

Dans le premier cas, elle veut dire que les lois 
scientifiques sont incompletes, approximatives. Dans 
le second cas, elle siguifie que les lois auxquelles 
ob^it la nature ne sont pas rigides, qu'elles per- 
mettent un certain flottement. Ces deux sens sont 
tout a fait diff^rents. 

Que les lois formul^es par la Science soient le 
•plus souvent incompletes, approximatives, cela n'est 
pas douteux. L'observation suffit a le prouver et 
j'aurai a revenir sur ce point, 

Le second sens, qui concerne la rigidity des lois 
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naturelles, a bien plus d'importance philosophique. 
On peut entrevoir aujourd'hui qu'^ T^chelle des 
Electrons, des atomes, des molecules, il n'y a plus 
que des Energies d^sordonn^es et que les lois mol6- 
culaires ne sont que des r^sultantes moyennes. J'ai 
insists sur ce point de vue dans le chapitre consacr^ 
au hasard (voir p. 268). Mais les moyennes de par la 
loi de Constance des grands nombres ne peuvent 
osciller que dans des limites si 6troites que les 
rapports constates a une autre 6chelle restent 
valables. 

Veut-on dire que nous ne pouvons pas connaitre 
le monde ext^rieur? Geci encore peut avoir plu-. 
sieurs sens. Ceci peut signifier que les hommes 
sont incapables de p^n^trer la nature intime des 
ph^nom^nes et par suite de trouver rexplication 
totale de Tunivers. Je laisse pour le moment de cdt^ 
cette question qui n'est pas purement scientifique. 
La question scientifique est de savoir si nous pou- 
vons connaitre les rapports des ph^nom^nes. J'ai 
maintes fois r6p^t6 que le cerveau est ad^quat k la 
r^alit^, que Tetre dont les reactions ne seraient pas 
conform es au monde ext^rieur ne pourrait pas 
vivre. L'etre vivant est forc^ment accords avec le 
milieu : et si entre Texcitation venue de Text^rieur 
et la reaction de Torganisme se placent des ph^no- 
m^nes de conscience, ces ph^nom^nes sont n^ces- 
sairement conformes a i^excitation. Cela ne veut 
pas dire que la conscience renseigne sur la nature 
des ph^nom^nes ext^rieurs, cela veut dire tout sina- 
plement que, pour une m6me excitation, le ph6no- 
m^ne de conscience, la sensation, est du m6me 
ordre, et cela suffit pour que T^tre pensant ait une, 
connaissance correcte du monde ext^rieur, 

Si Ton veut dire que la connaissance que nous 
avons du monde ext6rieur est incomplete ou impr6- 
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cise, cela est une lout autre question qui n'a plus 
du tout la mfime importance. 

II est certain que la plupart de nos lois ne sout 
qu'approclj^es. Mais il ne faut pas confondre la 
certitude avec la precision. 

Le cerveau scientifique pense avec des rapports, 
avecdes relations. Celui qui n'a pas de discipline, 
de m^thode, pense avec des faits. Dans Tordre des 
faits, il n'y a de place que pour la v6rit6 ou Terreur. 
Un fait est vrai ou faux, il serait plus exact de dire 
qu'il existe ou n'existe pas. Quand il s'agit de rap- 
ports, de relations, entre la v6rit^ et Terreur pren- 
nent place les approximations. 

Supposons qu'il s'agisse de la mesure d*une lon- 
gueur. Toute mesure est un rapport entre la gran- 
deur envisag^e et une unit^ conventionnelle. Dans 
le cas suppose, il n'y a plus d'erreur compile pos- 
sible. L'erreur compile consisterait a croire qu'il 
existe une longueur alors qu'il n'y en a pas. Dfes 
qu'on la mesure, on est bien sur qu'elle existe. Si 
Terreur complete est impossible, il est par contre 
tr^s difficile d'arriver t la v6rit6 complete, c'est-^- 
dire k Texactitude. La mesure sera sans doute 
imparfaite, elle ne sera pas tout a fait exacte, elle 
sera approximative, ce sera une verity approch^e. 
S'il s'agit de la distance de Paris a Marseille, on la 
tiendra pour exacte malgr^ une erreur de I'ordre du 
m^re. S*il s'agit de longueur d'onde sonore, une 
erreur de millimetres sera grave. S'il s'agit de vibra- 
tions lumineuses une erreur portant sur des mil- 
lifemes de millimetre suffira pour enlever toute 
valeur a la mesure. 

De meme bien des relations formul^es sous forme 
de lois ne sont qu'approximatives. Elles ne con- 
cordent pas exactement avec la r^alit^. Mais il faut 
bien s'entendre sur ce que cela veut dire. Elles 
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in«Ji«]uent loiijours le sens du ph^nomene, mais 
elles ne I imiiquenl pas toujours avec une precision 
satlisante. 

La loi de >[ariolle. par exemple, etablit une 
relation entre le volume des gaz et la pression. Elle* 
nest pas absolument vraie. Cela veut-il dire que les 
gaz sonl parfois en contradiction avec la loi de 
Mariotle, qua la merae temperature ils augmentent 
de volume quand la pression augmente? Jamais 
personne n'a vu. jamais personne ne verra un pro- 
dige de ce genre. Cela veut dire que les modifica- 
tions de volume des gaz ne sonl pas toujours exac- 
tement proporlionnelles a la pression. On sait 
d'ailleurs quelles sont les corrections qu'il faut 
apporter a ia formule de la loi de Mariotte. 

Quand bien meme on ne le saurait pas, est-ce que 
rimprecision de la loi auloriserait a mettre en doute 
sa valeur objective, et en m^me temps celle de 
loute la Science? En aucune fa^on. La loi de 
Mariotle est d'ailleurs suffisamment approchee pour 
sufllre aux besoins de la pratique et j'ai montre 
precedemment que Mariotte ayant fait une double 
extrapolation, le resultat auquel 11 est arrive ne 
pouvail pas etre precis. 

• 

Les lois permettent de pr^voir. Cela veut dire 
que la goneralisation dans le temps est legitime. La 
merveilleuse precision des previsions astronomiques 
le prouve surabondamment, L'ingenieur qui fait les 
plans d'une machine sait parfaitement que, si la ma- 
chine est correctement ex^cut^e, elle produira tel 
travail dans telles conditions. 

H. Poincare, envisageant la certitude des provi- 
sions astronomiques, se demande si elle est absolue, 
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et il fait Thypoth^se suivante : « Ne pourrait-il exis- 
ter dans Tunivers quelque masse gigantesque, beau- 
coup plus grande que celle de tous les astres connus 
et dont Taction se ferait sentir a de grandes dis- 
tances? tette masse serait anim^e d'une vitesse 
colossale et apr^s avoir circuit de tout temps a de 
telles distances qile son influence soit rest^e jusqu'ici 
insensible pour nous, elle viendrajttout k coup pas- 
ser pr^s de nous. A coup sur, elle produirait dans 
notre syst^me solaire des perturbations enormes 
que nous n'aurions pu pr6voir. Tout ce qu'on pent 
dire, c'est qu^une pareille Eventuality est tout a fait 
invraisemblable et alors au lieu de dire : Saturn e sera 
pr^s de tel point du ciel, nous devrions nous borner 
^ dire : Saturne sera probablement pr^s de tel 
point du ciel. Bien que cette probability soit pra- 
tiquement Equivalenle a la certitude, ce n'est qu'une 
probability. » 

On pent se contenter d'une probability qui Equi- 
vaut k la certitude. Mais ce n'est pas cela que je 
veux faire remarquer. Si invraisemblable que soit la 
supposition de H. PoincarE, admettons qu'une masse 
gigantesque, beaucoup plus grande que celle de tous 
les astres connus, vienne tout a coup a passer pr^s 
de nous. Evidemment, elle d^terminera une pertur- 
bation profonde dans notre syst^me solaire el rui- 
nera les provisions des astronomes. Mais, dans Thy- 
poth^se de PoincarO, aucune atteinte ne sera port^e 
par la a la science. Cette masse, pour perturber 
notre syst^me solaire, agira suivant les lois de la 
gravitation. Aucune loi scientifique ne sera violee. 

On s'est demand^ si les lois ont toujours 6i^, ce 
qu*elles sont, si elles n'ont pas subi une Evolution, 
ou, en d'autres termes, si la generalisation dans 
le passE est legitime. A cette question, on pent 
rEpondre autrement que par une supposition. Nous 
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coiinaissons des astres jeunes, des astresvieillis, des 
astresmortSj et nous les connaissons assez bien pour 
6tre surs que les lois y conservent toute leur valeur. 
11 n'y a plus de liquides a la surface de la lune dont 
la temperature est trop basse. Mais les liquides 
solidifies s*y comportent comme ils font sur la terre 
dans le meme etat thermique. Les conditions sont 
chang^es, non les lois. II y a une evolution de Tuni- 
vers, non des lois, et revolution de I'univers se fait 
conformement aux principes de renerg6tique. 

Rien n'autorise done k meltre en doute la valeur 
objective des lois, tandis que tout la prouve. — On 
pent affirmer que, quand les conditions d'un systtoe 
sont bien connues a un moment donn^, il est 
possible de savoir quelles sont les conditions au 
moment suivant. 

Si dans les provisions, il y a un point d'imprOci- 
sion, celle-ci ne tient pas a ce que la science a ete 
faite par des hommes, mais a ce qu'elle est incom- 
plete et imparfaite. 

Les lois ne contiennent rien d'humain. S'il y a des 
etres pensants dans un astre quelconque et qu'ils 
soient arrives a connaitre des lois, ces lois sont les 
memes que les n6tres. Les lois scientifiques ne 
sont pas des lois humaines, ce sont des lois tout 
court, 

Ceci me dispenserait de parler de la relativity de 
la Science, d'autant plus que je Tai dOja fait (v. p. 282). 
Sij'y reviens, c'est que je ne puis m'emp^cher de 
faire remarquer un strange abus de langage. On em- 
ploie le mot relatif pour Topposer a absolu, et on 
I'emploie dans un sens absolu; or, dans Tacception 
absolue, il n'a aucun sens. Le mot relatif appelle un 
point de comparaison ; il faut dire relatif k quoi. 
Quel est le terme de comparaison quireste dissimulO 
dans la pensee de ceux qui emploient le mot? Veu- 
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lent-ils dire, comme Auguste Comte, relatif k notre 
syst6me solaire? Les etudes spectroscopiques ont 
montr^ que les astres les plus lointains sont com- 
poses des in^mes elements que la Terre; ils baignent 
dans le m^me milieu, et toutes les lois scientifiques 
leur sont applicables. Veulent-ils dire relatifs a 
rhomme? Je viens de r^sumer le faisceau d'argu- 
ments qui montrent que le caract^re m^me de la 
Science faite est d'etre d^pouill^e de tout ce qui est 
humain. 

Si Ton veut dire que la science ^tudie des rap- 
ports, des relations, ce n'est plus une critique. Les 
lois ne sont que des definitions des rapports, et cela 
ne diminue en rien la valeur objective de la 
Science. 

C'est toujours des rapports que se tirent les pro- 
visions. Les lois suffisent pour Tutilisation de la 
Science. Cependant, la Science s'Ol^ve au del^ et de 
plusieurs famous . 

Elle s'ei^ve d'abord aux principes. 
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Les Principes. 



SoMMATRE. — Les piiiicipes De sont pas logiquement demon- 
trables. — Le principe de Garnot et les phenomenes. — 
Necessite de completer les formules des lois par des adjono- 
lions energetiques. 

L'unil6 de la science r^alis^e par I'inerg^tiqne. — Principe 
de stability maxima. — Alliance des doctrines Energetiques 
et atomiques. 

L'energetique supprime la hi^rarchie des sciences et des 
lois. — Les lois sont inviolables. 

La biologie ne coraporte pas de lois spEciales. — Le secret 
de la vie est dans T^tat physico-chimique de la mati^re. 



Les principes sont des notions g^n6rales d'od I'on 
pent tirer les lois par une s4rie de deductions logi- 
ques, mais qui eux-memes ^chappent aux prises de 
la logique. lis ne peuvent etre logiquement d^mon- 
tr^s. G'est Texp^rience qui est le garant de leur 
valeur. 

Certains principes r^sultent de constatations exp^ 
rimentales directes. II en est ainsi des notions tr6s 
simples que Ton appelle les principes de la g^o- 
m6trie. 

D'autres se pr^sentent d'abord comme des hypo- 
theses, et alors, tant6t on les v^rifie directement par 
Texp^rience : ainsi le principe de la conservation de 
la matiere ; tant6t on s'en sert comme s'ils 6taient 
d^montr^s, on en tire les consequences par la me- 
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thode deductive et on cherche par Inexperience si 
ees consequences logiques sont d'accord arec les 
fails. C'est la demonstration a posteriori. S*il arrive 
que les deductions logiques, ayant pour point de 
depart un principe, conduisent k des lois ignorees et 
que Inexperience en montre Texactitude, le prin- 
cipe est en quelque sorte consacre. 

Les principes ont une puissance enorme, puisque 
chacun d'eux renferme dans son sein une multitude 
de lois. Les pins importants sont ceux de I'energe- 
tique. 

Les principes ne peuvent etre demontres par la 
logique et cependant Garnot a donne une demons- 
tration du principe qui porte son nom. 

II y a 1^ un trompe-roeil. Garnot etablit que si la 
, chaleur ponrait produire du travail sans que sa 
temperature baiss4t, le mouvement perpetuel serait 
possible. Gomme il est impossible, il y aurait con- 
tradiction. 

Gette demonstration a paru satisfaisante, parce 
qu'un grand nombre de chercheurs s'etaient efforces 
de realiser le mouvement perpetuel. Leurs echoes 
avaient donne la preuve experimentale de son im- 
possibilite. G'etait une verite que Ton jugeail assez 
solidement etablie par Texperience pour en tirer une 
contradiction. 

En realite, le raisonnement de Garnot est un cer- 
cte vicieux, car Timpossibilite du mouvement per- 
petuel implique le principe de Garnot. A bien pren- 
dre les ehoses, ce n'est pas Timpossibilite du 
mouvement perpetuel qui justiiie le principe, c'est, 
au contraire, le principe qui expHque Timpossibi- 
lite. 

Cest meme pour cela que le principe de Garnot, 
le second principe de I'enei^etique, a unesi grande 
importance et pratique et philosophique. 
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Philosophiquement, le principe de Garnot explique 
ce qu*est un ph6nom6ne. C'est un progr^s extra- 
ordinaire. Si Ton avait dit au grand Newton qu'on 
arriverait k comprendre Tessence d'un ph^nom^ne, 
peut-^tre aurait-il souri. Auguste Comte aurait cer- 
tainement r^pondu que les preoccupations de cet 
ordre ne sont pas scientifiques. 

Un ph6nom^ne est un transport ou une transforma- 
tion d'^nergie avec diminution d'intensit6 (v. p. 169). 
Tout ph^nom^ne s'accompagne d'une consomma- 
tion dMntensite d'^nergiie. 

Le principe de Garnot nous permet de p6n6trer 
plus avant dans la comprehension de la nature. II 
s'ajoute en quelque sorte aux lois en les expliquant, 
au moins en partie. 

Les formules des lois sont presque toutes incom- 
pletes. Elles ne repr^sentent pas la totality de nos con- 
naissances. Elles indiquent T^tat antecedent et I'etat 
suivant sous un certain aspect, mais en negligeant un 
element capital, Tetat de renergie. Elles represen- 
tent le phenom^ne sans tenir compte de ce qui est 
necessaire a sa production. A chaque formule, pour 
avoir la representation de ce qui se passe, il fau- 
drait ajouter Tindication de la modification energe- 
tique. 

Ainsi, quand on comprime un gaz, en m6me 
temps que le volume diminue, il y a degagement de 
chaleur. Quand on le decomprime, en m^me temps 
que le volume augmente, il y a absorption de cha- 
leur. Ges modifications thermiques font partie inte- 
grante du phenom^ne, Elles sont extr^mement impor- 
tantes au point de vue pratique et au point de vue 
philosophique. Pratiquement, c'est par la detente 
des gaz qu'on a realise des temperatures voisines 
du zero absolu. Philosophiquement, c'est sur les 
modifications thermiques que s'appuie la loi de 
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Lechatelier. L'^chauffement d*un gaz pendant qu'on 
le comprime augmente son volume et r^siste par \k 
k la cdmpression. L'abaissement de la temperature 
d'un gaz pendant qu'on le d^comprime diminue son 
volume et r^siste k la decompression. D'ou une 
limitation de la variation. 

De m^me, toutes les reactions chimiques s'accom- 
pagnent d'absorption ou de d^gagement de chaleur. 
L'^quation repr^sentant la combinaison de Thydro- 
g^ne et de Toxyg^ne doit s'^crire : 

H2 + = H20 + 58.300 calories. 

Je pense que si Ton prenait Thabitude, meme 
dans Tenseignement ei^mentaire, de noter dans 
toutes les Equations les modifications de r^nergie, 
on d^velopperait bien davantage Tesprit scienti- 
ilque. On ferait p^n^trer Tesprit des ei6ves bien 
plus avant dans la comprehension des phenom^nes. 
lis verraient tout de suite que renergetique a brise 
les cloisons etanches au moyen desquelles on avait 
voulu diviser retude de la nature en un certain nom- 
bre de sciences distinctes. Ces cloisons ont 6i6 
justiiiees jusqu'a la decouverte de requivalence des 
diverses modalites de Tenergie. Elles ne le sont plus 
aujourd'hui: elles sont m^me nefastes. Elles mas- 
quent Tunite de la Science ; elles emp6chent d'envi- 
sager les phenom^nes du point de vue le plus 
general, qui est toujours le meilleur. 

Tons les phenom^nes n^cessitant une consomma- 
tion d'intensite d*energie acheminent la mati^re vers 
un etat plus stable. Qu'est-ce qu'un etat plus stable ? 
C'est celui qui correspond au minimum d'^nergie 
libre. 

Certaines formes d'energie n'ont avec la matiere 
que des liens fragiles. D'autres lui sont etroitement 
enchainees. Les premieres diffusent sans cesse, et le 

25. 
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type de ces energies diffusibles est la chaleur. Les 
secondes reslent somnolenles, tant que les condi- 
tions ne changent pas et peuveot persister ind^fini- 
ment a T^tat potentiel. On poarrait dire qu'rfles 
sont equilibrees ou symetriques. II faut rompre cet 
equilibre, cette symetrie pour qu'un ph^nom^ne 
commence, et cette rupture ne peot etre produite 
que par une dilTerence de tension energelique. Mais 
le ph^noraene qui a commence est capable dans 
bien des cas de liberer de Fenergie. 

11 semble qu'il y ait la une contradiction, — elle 
est purement apparente. Le phdnom^ne consomme 
de Tenergie, mais il en libere plus qu'il n*en con- 
somme. Celle qui est ainsi liberie de^ient utili- 
sable. II faut chauffer le charbon pour qu'il entre 
en combustion. Le phenomene ne commence que si 
on lui fournit de Toxygene plus une certaine quan- 
tite d'^nergie thermique. La combinaison de Toxy- 
gene et du charbon n'est possible qu'au prix d'une 
consommation d'^nergie, et elle en consomme tant 
qu'elle dure. Mais en meme temps la combustion 
transforme de I'energie chimique en energie ther- 
mique : elle en transforme plus qu'elle n'en con- 
somme. Et c'est ainsi qu'une quantite considerable 
est liberee. 

Berthelot a cherchd a ^lablir que de deux combi- 
naisons chimiques possibles, c'est toujours celle qui 
d^gage le plus de chaleur qui se produit. C'est la le 
principe du travail maximum. 

Cette notion du travail maximum ne me parait 
pas tres philosophique. Elle donne Fimpression que 
la liberation d'^nergie est en quelque sorte le but de 
la reaction et comme une sorte de cause finale. Je 
sais bien qu'il n'y avait rien de tel dans le cenreau 
gonial de Berthelot. Mais d'autres pourraient Ty 
voir dans le principe du travail maximum. 
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II me parait plus pbilosophique de dire que le 
ph^nom^ne qui se produit est celui qui conduit a 
r^tat plus stable dans des conditions donn^es. Et la 
loi de Gibbs et de Lechatelier montre justement que 
les modifications qui se produisent dans un syst^me 
tendent toujours a y ramener la stability » Gette loi 
n'est qu'une consequence du principe de Garnot, et 
Le Dantec, Tenvisageant au point de Tue biolo- 
gique, hii a donn^ volontairement une forme anthro- 
pomorphique en disant : la nature a borreur de la 
contrainte. 

Je reviens a la question de la separation des 
sciences. Le principe du travail maximum proclame 
quie toute reaction doit s'accompagner de d^gage- 
ment de chaleur. Mais il y a nombre de reactions qui 
absorbent de la chaleur, qui sont endothermiques. 
On a tente de soutenir que les Energies mises en 
jeu dans ces cas ne sont pas des Energies chimi- 
ques et que si Ton tient compte seulement des 
energies purement chimiques, le principe du travail 
maximum s'applique toujours. 

Gette distinction est absolument illegitime. Les 
cloisons qu'on avait imagin^es entre la physique et 
la chimie n'existent pas : c'est une de' ces concep- 
tions humaines dont on debarrasse progressivement 
la Science. A I'heure actuelle, la physico-chimie ou 
chimie physique est le domaine scientifique le plus 
fecond. 

Nous savons aujourd'hui que toutes les modalites 
de renergie sont interchangeables. Ainsi le courant 
eiectrique, qu'on etudie dans la physique, apparait 
comme un r^sidu de Tenergie chimique quand il est 
engendre par une pile. 11 est antiscientifique de 
vottloir etablir des eloisons dans retude des ener- 
gies. 

Les reactions qui absorbent plus de chaleur 
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qu'elles n'en produisent ne sont pas en contra- 
diction avec le phncipe de la tendance a Tetat le 
plus stable. Et, en effet, on n'a pas le droit de les 
envisager isol^ment. 

Une reaction exothermique se suffit a elle-m6me. 
D^s qu'elle a commence, d6s qu'elle est amorc^e. elle 
continue. C'est un ensemble complet. On pent Tenvi- 
sager comme syst^me isol6. Au contraire, une reac- 
tion endothermique ne se suffit pas : il n'est pas 
legitime de Tenvisager comme un syst^me isol6. Si 
on ne lui fournissait pas de chaleur, elle ne conti- 
nuerait pas. L'ensemble est done constitu6 par les 
corps qui r^agissent Tun sur Tautre, plus une cer- 
taine quantity d'^nergie fournie par Text^rieur, Si 
on envisage cet ensemble*, il devient clair que la 
reaction conduit a un etat plus stable. 

De \k r^sulte qu'il ne pent y avoir de ph^nom^ne 
reversible. II est bien possible que les diverses phases 
d'un syst^me oscillent en passant par le m^me 
chemin k Taller et au retour. Mais si le syst^me est 
reellement isoie, il ne pent jamais revenir k son 
point de depart et commencer un nouveau cycle. 
Pour le ramener au point de depart, il faut lui 
fournir de r^nergie. Et ceci s'applique k toutes les 
reactions entrevues par Berthollet, etudi^es par 
Deville, qui sont regies par la tension de disso- 
ciation. 

* 

La doctrine 6nergetique est extr6mement Kconde ; 
mais elle a conduit a des exag^rations. Gelles-ci 
sont de deux oxdres. Certains energ^tistes d^clarent 
que renergie est la seule r^alite et vont jusqu'4 nier 
la mati^re. J'ai d^]k parie de cette question (voir 
p. 184) et j'aurai k y revenir dans un instant, car on 
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a 6i6 conduit par une autre voie h mettre en doute 
Texistence de la mati^re. Les m^mes ^nerg^tistes, 
et c'est Tautre mode d'exag^ration, d^clarent que la 
Science ne doit s'occuper que des modalit^s et des 
transformations de T^nergie. Par la, la doctrine 
^nerg^tique est devenue limitative. 

C'est toujours une pu^rilit^ de vouloir imposer 
des barri^res k la Science. C/est la faiblesse d'Au- 
guste Comte d'avoir cherch^ s^ le faire. 

Voici une montre : j*y introduis de T^nergie en 
la remontant. L'^nergie emmagasin^e est restitute 
par le mouvement des aiguilles. L'^nerg^tiste pur 
dira : « Vous ne devez ^tudier que la quality, la 
quantity et I'intensit^ de I'^nergie k Tentr^e et k la 
sortie ». De quel droit interdit-il d'^tudier les modi- 
fications qui se produisent dans le syst^me entre 
Tentr^e et la sortie? 

L'^tude de ces ph^nomenes interm^diaires a 
conduit aux d^couvertes les plus importantes. L'in- 
terdiction formulae par certains ^nerg^tistes est 
d'autant plus incomprehensible que les d^couvertes 
faites dans cette voie sur les molecules, sur les 
atomes, sur les Electrons ne sont nullement en 
contradiction avec r^nerg^tique. Ses lois s'ap- 
pliquent aussi bien aux elements de la mati^re 
qu'aux masses molaires. La doctrine ^nerg^tique 
et la doctrine atomique ou ^lectronique, bien loin 
d'Mre en opposition sont, au contraire, des alli^es. 



* 

* 4c 



L'toerg^tique me semble avoir une importance 
philosophique d'un autre ordre qui est tr^s grande. 
Avant cette doctrine, 11 ^tait impossible de ne pas 
concevoir une sorte de hi^rarchie des lois. Et cette 
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conception plus ou moins inavou^e contribnait a 
faire attacher une trfes grande impoFtance a la 
classification des sciences. On ^tait oblige d'ad- 
mettre implicitement que les lois d'une science 
sup^rieure infirmaient les lois d'une science inf^- 
rieure ou leur apportaient une restriction, comme 
un d^cret minist^riel apporte des temperaments k 
un d^cret ant^rieur. 

Dans mon enfance, j'^tais hypnotist par les solu- 
tions. Ma pensee y revenait sans cesse. II m'est 
arriv6 maintes fois de jeter dans un verre d'eau du 
gros sel. Je voyais d'abord les grains tomber et 
mon instinct de la pesanteur ^tait satisfait. Mais 
quelques instants apr^, il ne reetait plus rien au 
fond du vase. Prenant une goutte d'eau a la sur- 
face, je m'assurais qu'elle ^tait sal^e. he sel n'6tait 
plus au fond du vase, il ^tait partout, et je me 
demandais avec une sorte d'effroi ce qui avait bien 
pu se passer. Tr^s imbu des doctrines positivistes 
dans le'squelles j'avais ^t^ 61eve, je me disais qii'il 
y avait la sans doute une application de la hi^rar- 
cHie des sciences et que les lois qui r^gissent les 
solutions etaient sup^rieures aux lois de la pesan- 
teur. Mais cette explication ne me satisfaisait pas 
du tout, et il me restait un grand malaise. 

J'ai 6prouv6 un enorme soulagement quand j*ai 
connu les travaux de Van t*Hoff et appris que les 
molecules du soluble sont lib^r^es de leurs Hens 
reciproques et se comportent comme des molecules 
gazeuses. Cependant ma satisfaction n'^tait pas com- 
plete, car si le fait que le soluble est a T^tat gazeux 
explique qu'il occupe toute I'^tendue du solvant, il 
restait k expliquer comment les liens intermol^cu- 
laires qui caract^risent T^tat solide sont rompus, et 
pour cela on pouvait encore faire intervenir une sorte 
de superiority des lois de la dissolution sur celles de 
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la pesanteur. C'est alors que Tdnerg^tique inter- 
vient. Dans tout ph^nom^ne de solution ii y a un 
travail produit : la chaleur de solution en est Tin- 
dice. Ce travail est du a une ^nergie lib^r^e. Tout se 
rMuit k un probl^me <^nerg^tique. L'6nergie lib^r^e 
triomphe de la pesanteur. 

Une goutte de liquide suspendue k un robinet me 
causait ie meme malaise qu'une solution. II me sem- 
blait voir la une derogation aux lois de la pesan- 
teur. L'obscur sentiment qu'il ne pent pas y avoir 
de derogation a une loi me mettait dans un grand 
embarras. 

Bien souvent aussi, etant enfant, j'ai jete de Teau 
sur une plaque m6tallique rougie au feu. Le spectacle 
de Teau se mettant en boule au lieu de s'etaler con- 
formement aux lois de la pesanteur exergait sur 
moi une attirance douloureuse. Les lois de la pres- 
sion osraotique, de la tension superficielle m'ont 
cause un soulagement, mais un soulagement incom- 
plet, car elles ne supprimaient pas Tidee angoissante 
que certaines lois ont une sorte de superiorite sur 
d'autres. G'est renergetique qui lib^re I'esprit de 
cette espfece de servitude metaphysique en faisant 
comprendre qu'il y a tout simplement en jeu 
des energies dont la plus puissante dirige le phe- 
nom^ne . 

Cette notion a une si grande importance phi- 
lososophique qu'il me semble necessaire de la 
mettre en lumiere par un exemple encore plus 
simple. 

Quand on lance une balle en Pair, bien des gens 
semblent s'imaginer que Ton met la pesanteur en 
defaut. II n'en est rien. La pesanteur est une force 
qui a une direction. Si on communique a un mobile 
une energie cinetique sup^rieure et de sens inverse, 
il s'eieve malgre la pesanteur. Mais la pesanteur 



300 LA SCIENCE ET LA REALITE 

continue k agir et le mobile s'^l^ve moins haut que 
si la pesanteur ^tait moindre. 

Beaucoup de personnes penseront sans doute que 
ce probl^me est trop simple pour n*6tre pas claire- 
ment compris. Mais il en est peut-6tre parmi elles 
qui ^prouyent une certaine difficult^ a saisir que les 
plan^tes tombent a chaque instant sur les soleils, et 
cependant le probl^me est absolument le m^me. II 
y a ^ chaque instant lutte entre T^nergie cin^tique 
d'une plan^te et T^nergie gravifique. Si cette der- 
ni^re cessait d'agir, la plan^te prendrait imm^dia- 
tement un mouvement rectiligne et uniforme tan- 
gentiel aii point de son ellipse od elle se trouvait au 
moment ou la gravitation aurait cess6 d'agir. Elle 
s'^loignerait du Soleil. Dans chaque intervalle de 
temps, elle tombe done sur le Soleil de toute la dis- 
tance dont elle s'en serait ^loign^e si la gravitation 
n'avait pas agi. 

Quand Arrhenius ^mit Thypothese que les aurores 
bor^ales sont dues a des particules d6tach6es du 
Soleil, et ayant travers6 Timmense 6tendue intersi- 
d^rale pour arriver jusque dans les couches 61ev^es 
de notre atmosphere, bien des gens se sont demand^ 
si la loi de gravitation n*6tait pa$ viol^e. Une loi 
n'est jamais viol^e. Les lois sont inviolables. La 
encore tout se r^duit k un probl^me ^nerg^tique. 
Les radiations (lumineuses ou autres) exercent une 
certaine pression sur les corps qu'elles rencontrent. 
Cette pression, entrevue par Bartoli, par Maxwell, a 
^t^ d^montr^e par Lebedew. Elle est proportion- 
nelle aux surfaces, tandis que la force gravifique 
est proportionnelle aux masses. Si un corps a une 
tr^s petite masse et une surface relativement grande, 
la pression de radiation devient pour lui sup^rieure 
k la force de gravitation, et au lieu d'etre attir^ par 
la masse du Soleil, il est repousse par ses radiations. 
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II n'y a pas de lois de quality sup6rieure ou inf6- 
rieure, toutes les lois ont la m^me vaieur et c*est 
une vaieur absolue* C'est-^-dire que, dans les m6mes 
conditions, il est impossible que les ph^nom^nes 
ne se passent pas de la m^me fa^on. Mais les 
conditions changent, c'est-^-dire les Energies en 
presence et c'est T^nergie qui rbgle les phiSno- 
m^nes. 

Ces considerations, tres simples pour ceux k qui 
elles sont famili^res, ont une extreme importance 
philosophique. Elles permettentde r^pondre a Tune 
des questions qui a et6 le plus discut^e et qui Test 
encore : Les lois de la biologic sont-elles d'un carac- 
t^re special? 

II faut bien s'enlendre sur le sens de la question. 

Un 6tre vivant ne se comporte pas comme un 
corps brut : cela est de toute Evidence. La substance 
vivante est le si^ge de ph^nom^nes globaux d'un 
caract^re special : sans cela, il n'y aurait pas d'^tres 
vivants, ni par consequent de biologic. 

Mais il s'agit de savoir si les ph^nom^nes globaux 
de la biologic ne sont pas r^ductibles a des ph^no- 
m^nes physico-chimiques. 

Quand on demande s'il y a des lois particu- 
li^res a la vie, on demande en r^alite — sans s'en 
rendre compte peut-^tre — s'il y a des lois de 
quality superieure, mettant en d6route les lois 
physico-chimiques. C'est la Tid^e qui persiste impli- 
citement ou explicitement dans la majority des cer- 
veaux. 

Etant donn6 ce que nous savons actuellement des 
ph^nom^nes, cette question n'a aucun sens. Tons 
les ph^nom^nes sont dus a des dissym^tries ^ner- 
getiques. A ce point de vue, ceux qui se passent 
dans la substance vivante ne sont pas diff^rents des 
autres. Les etres vivants ne sont que des transfor- 
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mateurs d'^nergie et ils doivent ^tre ^tudi^s comme 
les corps bnits. 

Mais il faudrait ^tre bien simpliste pour s'ima- 
giner que les transformations s'y font comme dans 
nos machines industrielies. Ainsi, par exemple, dans 
les machines a feu, la chaleur est rinterm^diaire 
entre I'^nergie chimique du charbon et T^nei^ie 
cin^tique utilis^e pour produire du travail. Beaucoup 
de physiologistes se sont imaging qu'il en est de 
m6me chez les animaux et que la chaleur est Tin- 
termediaire entre T^nergie chimique des aliments 
et le travail produit par la contraction musculaire. 
G'est une conception beaucoup trop simple- 
La chaleur entretenue dans les Mres vivants par cer- 
taines reactions chimiques est indispensable a d'au- 
tres reactions, comme elle est indispensable k la com- 
bustion du charbon. Elle joue un r61e d'amorgage 
indispensable. Mais la chaleur n'est pas un inter- 
m^diaire necessaire a la production d'autres ph6no- 
menes et en particulier du mouvement. 

Les ph^nom^nes propres k la mati^re vivante 
sont dus a T^tat physico-chimique sous lequel elle 
se trouve : T^tat colloidal. Or, cet ^tat n'est pas 
propre a la mati^re vivante ; nous savons aujourd'hui 
mettre la plupart des corps, les metaux entre autres, 
sous la forme colloidale, et sous cette forme ils 
acqui^rent des propri^t^s tr^s difF^rentes de celles 
qu'ils ont sous un autre 6tat et tr^s voisines de celles 
de la substance vivante. 

J'aurai a revenir sur ce point. J*ai voulu indiquer 
ici qu'il n'y a pas, qu'il ne pent pas y avoir de lois 
biologiques d'un caract^re tel que les lois de la 
matiere inerte leur soient subordonn^es. L'^nergie 
se comporte dans les corps vivants comme dans les 
corps bruts. Le secret de la vie est dans T^tat de la 
matiere vivante. 
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L'6nerg6tique permet d'envisager tous les ph^no- 
m^nes du m^me point de vue et, par consequent, 
de traiter les ph^nom^nes biologiques comme les 
ph^nom^nes chimiques ou physiques. Mais elle 
n'explique rien. Toutes les fois qu'on cherche une 
explication, de quelque point que Ton parte, on 
est conduit k la m^me question : quelle est la cons- 
titution de la mati^re? 
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Un grand nombre de savants se sont attach^ a 
celte rude t^che. Par des experiences qui sont des 
merveilles d'ing^niosit^ et de precision, ils sont 
arrives a des r^sultats admirables. 

La conception de Tatome, du grain de mati^re 
indivisible est tr^s ancienne. Faut-il y voir une 
preuve de I'adaptation du cerveau humain? Je le 
crois, car les philosophes hindous ou grecs, qui 
consid^raient la mati^re comme discontinue, au- 
raient 6i6 bien embarrasses d'expliquer par de 
bonnes raisons pourquoi ils ne la concevaient pas 
comme continue. 

C'est la loi pond^rale des proportions d^finies et 
celle des proportions multiples qui ont fourni la pre- 
miere base rationnelle a Thypothese atomique. Le 
fait que les combinaisons se font sans reliquat 
imposait forc^ment Tid^e que les elements de la 
matiere sont des unites indivisibles. 
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Les rapports volum^triques des gaz qui se com- 
binent, rapproch^s des rapports pond^raux, ont con- 
duit k cette conclusion que, sous le m^me volume 
et k la m6me temperature, tons les gaz renferment 
le m^me nombre de particules 616mentaires. 

II devint d6s lors possible de mesiirer le poids 
atomique des gaz en le rapportant h une unite choi- 
sie comme 6talon, le poids de Tatome d'hydrog^ne. 

Et on a pu assister a de singuliers contrastes. Le 
m^me homme, par exemple, faisant de la philoso- 
phie, insistait sur le caract^re hypothetique des 
atonies, et faisant de la science, se servait couram- 
ment de leur poids. La philosophic, apr^s avoir 
voulu guider la science, est rest^e en retard. Ce 
n'est plus la science qui s'incline devant la philoso- 
phic. G'est la philosophic qui marche a la remorque 
de la science. 

Les rapports volum^triques des composes gazeux 
avec les composants ont conduit k Tid^e de mole- 
cules form^es de plusieurs atomes. On a etudie 
une serie de phenom^nes, les densites de vapeur, 
Tabaissement du point cryoscopique, la tension osmo- 
tique, et montre que leurs variations sont proportion- 
nelles au nombre des molecules dissoutes. II y a 
toute une serie de proprietes de la mati^re, pro- 
prietes dites colligatives, qui dependent non de la 
nature des molecules, mais seulement de leur 
nombre et de leur masse. 

Les molecules qui semblaient simplement com- 
modes pour donner une image grossi^re de la 
composition chimique des corps permettent de 
comprendre un grand nombre de phenom^nes phy- 
siques. 

Dira-t-on que \k aussi les molecules sont simple- 
ment commodes? On sait que ce vocable etait cher 
k H. Poincare. « Pour ma part, dit M. Picard, je 

26. 
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eomprends mal ie mot commode. » Apr^ ce grand 
savant, j'aurai moins de honte a arouer que je ne 
le eomprends pas da tout. 

Pent-^tre la commodity, dans le sens oh Tenten- 
dait H. Poincar6y correspond-elle a ce que Pytha- 
gore comprenait sous le nom de beauts* EUe est 
alors a peu pr^s synonyme de simplicity. 

J*ai appris jadis comme une rfegle de philosophic 
scientifique, ou plutot de mdthode, qu'entre deux 
hypotheses possibles il faut loujours s'arir^ter a la 
plus simple. L'id^e que la nature est simple ^tait 
tr^s ancr^edans Tesprit dessavaats. Aujourd'hui on 
la consid^re comme un peu puerile; on insiste 
volontiers sur la complexity des ph^nomtoes. II 
faut s' entendre : il y a peut-etre 1^ une confusion. Les 
ph^nomenes d'ensemble sont d'une extraordinaire 
complication; leur complication vient de la multi- 
plicity des conditions qui entrent en jeu. Les lois 
auxquelles chaque phenom^ne particulier ob^it sont 
relativement simples. EUes paraissaient plus sim- 
ples alors que la science 6tait moins precise. A nie- 
sure qu'on s*^16ve k une precision plus grande^ cm 
s'apergoit qu'il faut apporter des corrections a beau- 
coup de formules et on est tent6 de broire que la 
simplicity etait purement apparente et due a la gros- 
sierete des premieres approximations. 11 n'est pas 
stir que cette id6e soit juste. 

On sait que la loi de Mariotte est vraie seulemenl 
pour les gaz parfaits et qu'il faut lui apporter des 
corrections. Mais on comprend en meme temps ce 
qu'il faut entendre par gaz parfait et on entre^oit 
qu'en tenant compte de Teloignement du point cri- 
tique on pourra trouver une formule tvbs gdn^rale 
qui remplacera la loi de Mariotte et ne n^eessitera 
pas de corrections. 

La beauts, la commodity, la simplicity out peut- 
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fttre un sens plus profond. Je ne veux pas dire qu'il 
faille s'extasier sur Tharmonie de la nature. Ge mot 
employ^ objectivement n'a aucun sens. Admirer 
t'harmonie de la nature, c*est admirer la compre- 
hension qu'on en a, c'est s'admirer soi-mfeme. Mais 
ce qui nous donne Timpression de beauts, de com- 
modity, de simplicity, d'harmonie, c'est ce qui est 
accord^ avec notre cerveau, c'est ce qui convient 
au rythme de nos colloides nerveux, et comme 
ceux-ci spnt eux-m6mes le r^sultat d'une longue 
adaptation ancestrale , il est possible que cette 
impression soit dans une certaine mesure un gage 

de \6nt6. 

* 
* * 

Je reviens k Tesquisse de revolution des progr^s 
accomplis dans la connaissance de la mati^re. 

La doctrine moieculaire, qui formait une si belle 
synthase des propriet^s colligatives de la mati^re, 
ne cadrait pas avec tons les faits. Dans certains cas, 
les provisions de la thOorie etaient en disaccord 
avec la r6alite, et toujours la discordance Otait de 
mOme sens. L'abaissement du point cryoscopique, la 
diminution de tension de vapeur, la tension osmo- 
tique etaient plus considerables que ne le faisait 
prOvoir la thOorie. Les solutions se comportaient 
comme si le nombre des molecules du soluble etait 
plus considerable qu'il ne retait en rOalite. Tons les 
corps qui se comportaient ainsi etaient des electro- 
lytes. 

II fallait abandonner la theorie ou la modifier. 
Apr^s |les approximations de Grothus, de Clausius, 
Arrhenius formula une hypothese seduisante qui 
fait rentrer dans la theorie moieculaire les faits qui 
paraissaient en contradiction avec elle. Dans les 
solutions eiectrolytiques un certain nombre de mole- 
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cules se brisent en deux parties, et chacune de ces 
deux parties se comporte, au point de vue des pro- 
pri^t^s coUigatives, comme une molecule enti^re. 

Ces fragments de molecules sont les ions et cp. 
qui les caract^rise surtout, au point de vue 6nerg6- 
tique, c'est qu'ils portent une charge ^lectrique, 
soit positive, soit negative, mais la m^me pour tons. 

Non seulement la conception d'Arrh^nius permet 
de raccorder a la th^orie mol^culaire les faits qui 
lui semblaient contraires, mais elle 6claire d'un'jour 
nouveau les ph^nomfenes Electro lytiques. Le passage 
du courant dans une solution d'61ectrolyte apparait 
comme operant simplement un triage entre les 
ions, ceux qui sont charges n^gativement se por- 
tant vers le p61e positif, ceux qui sont charges 
positivement vers le p61e n^gatif. 

Et rionisation explique de m^me le fait que les 
gaz deviennent conducteurs sous Tinfluence des 
rayons X ou des rayons y des substances radio- 
actives. 

II faut bien se rendre compte de cette prodi- 
gieuse ^tape de la science. Elle 6tablit des relations 
entre certaines propri^t^s physiques, tension de 
vapeur, tension osmotique, point cryoscopique, et le 
nombre des molecules. Ces relations constituent 
des lois. Mais, c'est 1^ ce qui est vraiment admi- 
rable, Tun des termes de la relation est non plus un 
ph^nom^ne, mais un fait materiel, et un fait qui 
paraissait jusque-1^ tout k fait hypoth^tique, Texis- 
tence de la mol^cule^ 

La molecule, qui rendait des services en chimie, 
qui 6tait commode pour le chimiste, a les m6mes 
avantages pour le physicien. Elle groupe en un 
ensemble concordant d'une belle tenue des ph^no- 
m^nes qui ne paraissaient pas avoir de liens directs* 

Est-ce la une coincidence, comme Jon le dit sou- 
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vent?Non5 c'est une concordance. Ces concordances 
sont fr^quentes et elles imposent k Tesprit la valeur 
des hypotheses qui y conduisent. Elles Timposent k 
Tesprit, non point par une question de pur senti- 
ment, non point pour la satisfaction qu'elles don- 
nent, mais parce qu'elles sont des demonstrations 
a posteriori. 

Par la th^orie mol^culaire la science change 
d'6chelle. La physique ^tudiait les ph6nom6nes k 
r^chelle molaire : la th^orie mol^culaire permet de 
les etudier k T^chelle mol^culaire et de concevoir les 
ph^nom^nes ^l^mentaires dont la sommation pro- 
duit les ph6nom6nes molaires. Elle a done le carac- 
t^re d'une explication. C'est une ^tape capitale qui 
fait p^n^trer plus avant dans F^tude de la nature. 

La molecule, qui 6tait une conception primitive- 
ment chimique, entre dans la physique. Ce n'est 
point la chimie qui va englober la physique, c*est, 
au contraire, la physique qui tend k absorber la 
chimie. Mais ce n'est pas Texistence de la molecule 
qui conduit k cette absorption, c'est le fait que la 
molecule a une ^nergie. Les ions, avec leur charge 
eiectrique, nous ont fait entrevoir cette ^nergie li^e 
a la mati^re. On peut d6]k concevoir que c'est la 
cin^tique j[ui fera Tunit^ de la science, et que T^ner- 
g^tique, bien loin d'etre oppos^e k la doctrine mo- 
l^culaire et atomique, lui est au contraire 6troite- 
ment associ6e. 

L'^nergiedes particulesde mati^re, molecules ou 
atomes est r^v^l^e chaque jour par des ph^nom^nes 
qui, malheureusement, n'^veillent plus la curiosity 
dans les esprits superficiels que Thabitude satisfait. 
La force de dilatation d'une barre m^tallique, la 
force expansive de la glace en fournissont des 
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preuves. La cohesion des corps solides, une goutte 
d*eau suspendue k nn robinet d^montrent la puis- 
sance des attractions mol^culaires. 

II n'est pas besoin d'etre nn savant, il suffit d'ob- 
server avec curiosity pour constater la prodigieuse 
puissance de T^nergie qui maintient dans leurs rap- 
ports les ^16ments de la mati^re. 

Cette energie parait 6tre sous deux ^tats : une 
Anergic d*attraction et une energie cin^tique. 

La th^orie cin^tique a 6t6 congue et d^velopp^e 
bien avant qu'on edt donn^ la raoindre demonstra- 
tion directe du mouvement des molecules. Et je ne 
puis m'empecher de voir la encore une merveilleuse 
adaptation du cerveau des grands savants. La mol^ 
cule etait a T^tat de commodity chimique, I'^nerg^- 
tique etait dans Tenfance quand Bernoulli congut la 
th^orie cin^tique des gaz. 

La demonstration directe des mouvements des 
molecules, ebauch^e par Grouy, a ete donn^e par 
Perrin dans ses etudes sur le mouvement browmen, 
et encore j'exagere un peu en parlant de demonstra- 
tion directe : il y a une part d'interpretation, car 
personne n'a jamais vu une molecule, a plus forte 
raison une molecule en mouvement, etieslois m^mes 
de la lumi^re ne permettent gufere d'esperer qu*on 
puisse en voir prochainement. 

Les particules microscopiques en suspension dans 
un liquide sont animees d'un mouvement d'oscil- 
lation qui continue indefmiment. On Ta observe an 
sein de gouttelettes liquides incluses dans du cristaJ 
de roche depuis les temps geologiques, c*est-A-dire 
depuis des millions d'annees. 

Plusieurs savants se sont demande si Tagitation 
incessante des particules en suspension n'etait pas 
due aux chocs qu'elles subissent de la part des 
molecules en mouvement. Pour que ces particules 
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restent en suspension, il faut qu'elles sclent main- 
tenues par une force faisant ^quilibre k la pesan- 
teur. Si cette force est due a I'^nergie cin^tique des 
molecules, elle doit varier dans une colonne verti- 
caie de liquide suivant la hauteur et le nombre des 
grains maintenus en suspension doit yarier dans le 
m6me sens. J. Perrin, dans des experiences d*une 
iug^niosite et d'une precision admirables, est arrive 
k observer ce qui se passe dans une colonne de 
liquide sur une hauteur de 100 milli^mes de milli- 
metre et il a montr^ que la loi de repartition des 
grains en suspension est la m^me que la loi de 
repartition des molecules gazeuses. II a montre en 
outre que renergie cinetique est la m^me pour 
toutes les molecules dissoutes, c'est-^-dire que le 
produit de la masse d'une molecule par le carre de 
sa Vitesse est une constante. 

Partant de la, par une serie de mesures effectuees 
sur des grains microscopiques en suspension, Perrin 
a cherche k determiner la constante d'Avogrado, 
c'est-a-dire le nombre de molecules de tons les gaz 
qui, enfermees k la temperature de 0° centigrade 
dans un espace de 22 litres 4, developpe une pression 
de 1 atmosphere* II est arrive au chifTre moyen de 
70x1022. 

D'autres savants avaient cherche a determiner la 
constante d'Ayogrado en partant de phenomenes 
tres differents, la viscosite des gaz, la charge des 
ions, les rayons X des corps radioactifs. Et tons 
sont arrives k des resultats concordants. On ne 
s'attend pas, j'imagine, a ce qu'ils soient tons 
arrives au m^me nombre. II faudrait pour eela 
n'avoir aucune idee de la difficulte des observa- 
tions faites k cette echelle. Mais tous les calculs 
conduisent au m^me ordre de grandeur. 

C'est la un r^ultat admirable. Le progr^s realise 
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est 6norme. Avogrado avail congu que sous un 
m^me volume, k la m^me temperature, k la m6me 
pression, le nombre des molecules est le m6me pour 
tous les gaz. Mais on n'avait aucune id^e de ce 
nombre : c'^tait une relation permettant d'^crire 
des ^galit^s. Les travaux modernes ^tablissent quel 
est dans des conditions donn^es le nombre des 
molecules d'une masse gazeuse. C'est la une con- 
naissance d'un caract^re absolu. 

On pouvait jadis ^crire : le nombre des molecules 
d'un gaz est proportionnel au volume, a la tempe- 
rature et k la pression. On pent ^crire aujourd'hui : 
le nombre des molecules d'un gaz pris sous tel 
volume, telle temperature, telle pression est de 
telle grandeur. Ainsi, par exemple, 1 millimetre 
cube d'hydrog^ne renferme 36.000.000 de milliards 
de molecules. 

Je viens de dire qu'il y a la une connaissance 
absolue. II faut insister sur ce point. Cette connais- 
sance n*est pas precise. On ne pent pas pr^ciscr le 
nombre des molecules a quelques millions d'unites 
pres. Mais, precision et certitude sont, je Tai dit 
dej^, deux notions tout a fait differentes et c'est 
pour les avoir confondues que Ton parle si souvent 
de la valeur relative de la Science. Nous ne savons 
pas avec precision le nombre exact de molecules 
comprises dans une masse liquide ou gazeuse, mais 
nous savons avec certitude Tordre de grandeur de 
ce nombre. 

Connaissant le nombre des molecules qui consti- 
tuent un moiecule-gramme d'un corps, une simple 
division suffit a donner le poids moieculaire absolu. 
Ce calcul fait pour Thydrogfene donne un nombre 
qui s'ecrirait de la maniere suivante : 

gr. 00000000000000000000000288. 
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La science est ainsi arrivde a des connaissances 
d'une nature absolue sur la mati^re. 

La notion du zero absolu permettait d^j^ de 
mesurer des quantit^s de chaleur absolues. Comme 11 
n'est pas de probl^me ou n'interviennent la mati^re 
et la temperature, les notions absolues acquises sur 
ces points donnent forc6ment aux autres grandeurs 
une valeur absolue. 

J'ai d^ja dit que les relations entre les ph^no- 
m6nes qui sont formul6es sous forme de lois ont 
une valeur absolue, ce qui veut dire simplement 
que tons les ph^nomenes y sont soumis. Ce sont des 
relations d'un caract^re absolu, ou si Ton veut des 
n^cessit^s. Nous sommes arrives maintenant k un 
autre ordre de connaissances. II ne s'agit plus de 
relation, mais de faits mat^riels. 

C'est une conquete extremement importante. EUe 
doit d^sarmer ceux qui cohsid^rent la Science 
comme n'ayant qu*une valeur relative. Car vrai- 
ment, on ne pent parler a la fois de grandeurs 
mol^culaires absolues et de valeur relative de la 
Science; la contradiction serait trop violente. 

* 
* * 

La th6orie cin^tique, qui s'appuie aujourd'hui 
sur des bases si solides, explique les propri^t^s des 
gaz, des vapeurs, des solutions. Comment les 
explique-t-elle? Je Tai indiqu^ dans le chapitre con- 
sacr^ au hasard. Des molecules anim^es de mouve- 
ments dont la vitesse augmente sous I'influence de 
la temperature — de par le hasard c'est-^-dire en 
vertu de ceque j'ai appel6 lar^gle de Constance — se 
comportent necessairement de telle sorte que le 
resultat global est conforme aux lois de* M ariotte et 
de Gay-Lussac. De m^me la tension de vapeur, la 

27 
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pressioa osmotique s'expliquent par les mouve- 
ments d^sordonn^s des molecules. 

Ainsi ce que nous appelons la causality apparait 
comme le r^suHat d'ensemble d*^nergies qui, a 
Techelle des molecules, sont livr^es au hasard sans 
aucune orientation. Au fond, c'est la ce qu'on expri- 
mait en disant qu'il n'y a pas de cause finale. Mais 
on ne s'en apercevait pas. 

11 faut bien convenir d*ailleurs que la negation 
des causes finales et Taffirmation du principe de 
causality entrainaient un certain malaise. On sentait 
la une sorte de contradiction. Car on avail beau dire 
qu'une loi n'exprime rien autre chose qu'un 6iai 
sequent apr^s un ^tat antecedent, on ne pouvait 
s'erapecher de voir dans le principe de causalite une 
certaine orientation, k moins de n'y rien voir du 
tout. Et cette obscure contradiction ouvrait le 
champ de la Science a une sorte de metaphysique. 

La th^orie cin^tique lib^re de cet embarras. 
Grace a elle, le principe de causality n'a plus rien 
de myst(5rieux. Le hasard, le hasard vrai, c'est-a- 
dire I'absence de toute cause a r^chelle des mole- 
cules, a pour r^sultat global ou molaire des conse- 
quences qui s'expriment dans le langage de la 
causalite. Les lois sont des necessites arithme- 
tiques. Et ceci permet d'entrevoir que les choses ne 
pourraient pas etre autrement qu'elles sont, c'est-a- 
dire qu'il n'y a pas d'autres realites possibles que 
celles que la Science est arrivee k connaitre partiel- 
lement. 

* * 

La matiere se presente sous une autre forme que 
les gaz, les liquides, les solides elle se presente 
sous retat colloidal, et il est des maintenant cer- 
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tain que cet 6tat joue un r61e capital dans les 
ph^Dom^nes de la vie. 

II est caract^rrs^ par des agr^gats moidculaires 
dont les dimensions sent de I'ordre du milli^me de 
millieme de millimetre, et qui sent ^lectris^s les 
uns positivement, les autres n^gativement. Ges 
agr^gats, les grains colloTdaux, sont tr^s differents 
des ions qui iie sont que des fragments de mole- 
cules. Les grains colloidaux sont visibles a Tultra- 
microscope et ils apparaissent agit^s sans cesse de 
mouvements browniens. 

Tons les protoplasmas sont k T^tat colloidal et 
r6tat vivant parait 116 k cet 6tat. Mais la r^ciproque 
n'est pas vraie : T^tat colloidal n'est pas lie a T^tat 
de vie. 

Si dans la nature on ne trouve gufere de subs- 
tances a r^tat colloidal qui n^ait une origine animale 
ou veg^tale, le savant salt preparer la plupart des 
corps sous cet 6tat. La preparation des coUoides se 
fait industriellement. 

Les corps pr^par^s artificiellemerit a T^tat col- 
loidal ont des propriet^s qui different consid^ra- 
blement de celles qu'ils ont sous d'autres 6tats et 
qui ressemblent singuli^rement k celles des subs- 
tances vivantes. 

On a parle a diverses reprises, dans les ouvrages 
de vulgarisation, de synthase de la vie. Faire la syn- 
thase de la vie, ce serait preparer artificiellement 
de la substance vivante, c'est-4-dire faire un etre 
vivant. Personne n*a jamais rien fait de tel. On 
n'a jamais produit artificiellement une substance 
capdJ)le d*assimilerj 

Mais on a realist des preparations dont certaines 
propri^t^s ressemblent ou m^me sont identiques h. 
quelques propri^t^s de la substance vivante. 

Les tentatives orient^es dans ce sens sont de plu- 



316 LA SCIENCE ET LA B^ALITE 

sieurs ordres. Les unes sont d'ordre morphologique. 
On sail que les tissusvivants sont formes de cellules, 
e'est-^-dire de petits utricules microscopiques con- 
tenant un noyau et entour^es le plus souvent d*une 
membrane d'enveloppe. D6s 1866, Traube, en lais- 
sant tomber une goutte de solution de sulfate de 
cuivre dans une solution de ferrocyanure de potas- 
sium, r^alisait des cellules artificielles. La reaction 
desdeux corps amfene la formation d'une jnembrane 
g^latineuse de ferrocyanure de cuivre qui entoure les 
gouttes. Quincke, Hart^vig, puis Butchli et Herrera 
sont arrives k des r^sultats analogues, ces derniers 
avec des ol^ates alcalins. Leduc a modifl^ les 
liquides de Traube et rendu les eifets plus saisis- 
sants. En ajoutant du sucre k la solution de sulfate 
de cuivre, de la gelatine et du chlorure de sodium 
au ferrocyanure de potassium, il obtient des forma- 
tions arborescentes qui peuvent atteindre 50 centi- 
metres de hauteur. Elles sont sensibles aux poisons 
et aux anesth^siques. Elles s^oriententsousTinfluence 
de la lumi^re, c'est-a-dire qu'elles pr^sentent des 
ph^nomfenes de tropisme comme les Mres vivants. 
Leduc est meme arrive k produire des ph^nom^nes 
comparables a la karyokin^se, c'est-^-dire au mode 
de division le plus compliqu^ des cellules vivantes. 

II ne s'agit pas \k de g6n6ration artificielle. Ge 
serait une tr^s grosse erreur de le croire. Ces ph6- 
nom^nes se passent a une ^chelle qui n'est pas 
celle de la vie. Les experiences que je viens de r^su- 
mer n'en ont pas moins un int6r6t pour ceux qui 
croient encore a une force vitale. En r6alisant arti- 
ficiellement des ph^nom^nes comparables k ceux 
qu'on attribuait k cette force, elles montrent que 
ces derniers sont produits par des Energies physico- 
chimiques. 

Les experiences de Loeb et de Delage sur la par- 
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th^nog^n^se exp^rimentale conduisent k la meme 
conclusion. Ces auteurs ont r^ussi k faire d^velopper 
des oeufs d'oursins et d'ast^ries, sans aucun contact 
avec les spermatozoides, en les plongeant dans des 
solutions salines. Quelque interpretation que Ton 
donne a ces experiences, elles montrent en tout cas 
que des phenom^nes biologiques tr^s complexes 
sont d'ordre physico-chimique. 

J'ai dit que personne n'avait produit experimental 
lement la vie. Burke avait cru le faire avec le 
radium, mais les vacuolides dont les apparences 
I'avaient trompe etaient dues, comme Ta montre 
Ramsay, a des bulles de gaz produites par la decom- 
position de Feau sous Tinfluence du radium. 

U n'en reste pas moins que les experiences de 
Leduc, de Loeb, de Delage montrent qu'un certain 
nombre de phenom^nes consideres comme caracte- 
ristiques de la vie s'expliquent par le jeu de forces 
physico-chimiques. 

Bien plus interessants encore me paraissent etre 
les resultats obtenus par Daniel Berthelot au moyen 
des rayons ultra-violets. II a realise des phenomenes 
de decomposition, de polymerisation, d'oxydation et 
de synthase. Je ne puis les citer tons, mais il est 
impossible de ne pas rappeler jci certaines decom- 
positions et certaines synthases. 

Sous rinfluence des rayons ultra-violets, la decom- 
position des corps organiques solides se fait avec des 
degagements gazeux qui rappellent ceux de la fer- 
. mentation, ce qui etablit de grandes analogies sinon 
ridentite entre le mode d'action des rayons ultra- 
violets et celui des ferments. 

Plus importantes sont les syntheses. Pour la pre- 
miere fois Daniel Berthelot a reproduit, en dehors 
des etres vivants, les reactions fondamentales de la 
synthase chlorophyllienne des hydrates de carbone. 

27. 
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Or. la fvDiht-se chlorophyllieDne paraissait un pheno- 
mt-De pnjpre a ia substance Tiyante et il Fa r6alis6 
tn fiariaiil des elements les plus simples — Fanhy- 
dride carixtn^ue el la vaf>eur d'eaa — sous la seule 
influence des ravons ultra-riolets. « Dans des condi- 

« 

tions non moins frapfiantes de simplicity », il a r^- 
lise la synthase de lamine formique, « point de depart 
des corps quaternaires et des substances albumi- 
noldes qui ferment la base du proloplasma et de la 
matiere TiTante ». 

L'introduction de Tenergie radiante dans les 
recherches experimentales de cet ordre constitue 
une methode nouvelle d'une extreme importance. 
Elle permettra peut-elre de realiser ia synlhese veri- 
table de la substance vivanle. Ce resultat frapperait 
davantase limaeination. mais des maintenant, entre 
les mains de Daniel BertheloU la methode en a donn^ 
qui sont d'un interet pbilosophique an moins egal. 
Mieux qu'aucune autre, elle montre que tout se 
reduit a des problemes energetiques, puisque ces 
phenomenes de synthese, de decomposition, de 
polymerisation se produisent sous la seule influence 
de Tenerffie radiante introduite sans support mate- 
riel, et elle prouve Timportance des ph^nomtoes de 
resonance, auxquels Le Dantec avait ete conduit 
par voie deductive. 

Les colloides artificiellement prepares, les col- 
loides metalliques, par exemple, ont certaines pro- 
prietes qui paraissaient propres a la substance vivante 
et que le mysticisme le plus reveur ne peut plus 
attribuer a la force vitale. lis sont coagulables par 
la chaleur, par les bases qui agissent surtout sur les 
colloides eiectronegatifs, par les acides qui agissent 
surtout sur les electropositifs. Us produisent les 
memes effets que certaines diastases^ qui jouentnn 
si grand r61e chez les etres vivants. L^ platine col- 
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loidal transforme I'alcool en acide ac^tique, comme 
£ait la diastase produite par le mycoderma aceti. 
L-iridium colloidal decompose le formiatede chaux, 
comme foot les diastases d'antres bact^ries. 

L'action des diastases est hors de proportion avec 
leur aboDdance. II en estde m6me pour les pseudo- 
solutions colloi'dales,T6ritables ferments m^talliques. 
Une partie de platine colloidal pent decomposer 
plus d'un million de fois son poids d'eau oxyg^n^e. 

D'autre part, les ferments m^talliques, comme 
les ferments organiques, sont tr^s sensibles a cer- 
tains agents. La chaleur, des traces d'acide suifhy- 
drique, de sublime, d'acide cyanhydrique les empoi- 
sonnent, les rendent inactifs. La lumi^re aussi a 
une action sur eux. 

II est d^montr^ par la que Taction des dias- 
tases, qui paraissait si myst^rieuse, est due unique- 
ment a des forces physico-chimiques. On va plus 
loin, on analyse les raisons de ces propri^t^s parti- 
culi^res des corps k T^tat colloidal et on entrevoit 
qu'elles peuvent se ramener k trois : la charge 61ec- 
trique de chaque grain, leur petitesse qui les r^duit 
en quelque sorte a une couche superficielle. On sait 
que dans les couches superficielles d'un liquide, et 
m6me d'un solide, les molecules ont des champs 
d'action dissym^triques qui les diff^rencient des 
molecules occupant les couches profondes. L'un des 
effets de • cette dissym^trie est la formation autour 
de chaque grain colloidal d'une couche de quelques 
millioni^mes de millimetre d'epaisseur, dite couche 
d'adsorption, ou le liquide prend des caract^res 
particuliers. C'est la troisi^me condition. Quel que 
soit le detail des explications, on pent consid6rer 
que toutes les propri^t^s des colloi'des sont d'ordre 
6nerg6tique. Les experiences de Daniel Berthelot ne 
laissent aucun doute sur ce point. 
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Les organismes sont principalement formes de 
syst^mes colioidaux. Les r^aclions normales ou 
pathologiques qui caract^risent la vie ont pour si6ge 
des collo'ides. On entrevoit qu'elles pourront toutes 
s'expliquer par des ph^nomtoes d'adsorption, des 
modifications de l'6tat 61ectrique des grains colioi- 
daux, des changements dans leurs dimensions, par 
des agglutinations, des coagulations, tons ph^no- 
m^nes r6alisables avec les collo'ides artificiels et, 
par consequent, determines par des forces physico- 
chimiques. 

Si ces forces permettent d'expliquer un tr^s grand 
nombre de ph^nom^nes et ceux-14 m^mes qui parais- 
saient les plus mysterieux, cependant elles n'expli- 
queat pas tout. 
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L'^ther. 



SoMMAiRE. — Impossibilited'expliquer le monde avec la mati^re 
et Tenergie. — N^cessit^ de Tether. 

L'atome. — Les d^charges cathodiques dans les tubes de 
Grookes. -— La radio-activity. 

Disintegration et d^mat^rialisation. — L*61ectron. — Prin- 
cipes de la conservation de la mati^re et de T^nergie. — 
L*avenir du monde. 



Avec de T^nergie et de la mati6re, il est impossi- 
ble d'expliquer le monde. La gravitation et toutes 
les radiations se transmettent au travers des espaces 
sid6raux d^pourvus de mati^re ponderable. 

Jadis beaucoup d'esprits acceptaient sans repu- 
gnance ridee d'actions k distance. Cette id^e est 
devenue intolerable pour les cerveaux modernes. 

Jamais on n'a vu une energie se manifester en 
dehors de la matifere. Ce qu'on est tente d'appeler 
une production d'6nergie n'est qu'une liberation ou 
une transformation. Cette liberation ou cette trans- 
formation ne se produit jamais sans mati^re. Mais 
certaines energies manifestees se transmettent d'un 
corps materiel k un autre sans intermediaire de 
mati^re ponderable. 

Si Ton excepte la gravitation, sur la nature de 
laquelle nous ne savons rien, les energies qui se 
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transmettent ainsi sont des radiations ou des vibra- 
tions. 

Nous ne pouvons concevoir une vibration sans 
quelque chose qui vibre ; ce quelque chose, on le 
nomme i'^ther. 

Maxwell est arrive a cette conception g^niale 
qu'un rayon lumineux est constitu^ par la propaga- 
tion d'oscillations 61ectromagn^tiques. Les rayons 
de Hertz sont venus donner a cette conception une 
^clatante conOrmation. On pent les produire a 
volont^ par un dispositif ^lectrique special et ddmon- 
trer exp6rimentalement qu'ils sont dus a des oscil- 
lations ^lectromagn^tiques perpendiculaires a la 
direction de propagation. D'autre part, on peut 
r6p^ter avec eux presque t.outes les experiences qu'il 
est classique de faire avec la lumi^re. lis se propa- 
^ gent avec la m6me vitesse de 300.000 kilomMres a 
la seconde. lis se r^flechissent, se r^fractent. se dif- 
fractent, interferent comme les rayons lumineux. 
Est-on autoris6 a dire qu'ils sont des rayons lumi- 
neux ? lis en different uniquement par la frequence 
des oscillations, ou, si Ton pr^f^re, par la longueur 
d'onde, car ces deux ph^nom^nes sont connexes. Ge 
sont des rayons lumineux agrandis. On n'est point 
arriv6 a produire des ondulations hertziennes d^une 
longueur d'onde inf^rieure a 10 millimetres, et les 
plus grandes longueurs d'onde de la^gamme infra- 
rouge du spectre sont de Tordre du milli^me de 
millimetre. 

Mais a Tautre extr^mit^ du spectre se trouvent les 
rayons ultra-violets dont la longueur d'onde est de 
deux dix-millifemes de millimetre, et, au dela, nous 
trouvons encore les rayons X dont la pulsation 
unique a une longueur d'un dix-milUeme de milli- 
metre. 

II reste vrai qu'entre les rayons de Hertz et les 
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rayons infra-rouges existe une lacune, tandis qu'on 
n'en trouve plus en remontant des rayons infra- 
rouges aux rayons ultra-violets et celle qui existe 
entre ces derniers et les rayons X est bien moindre. 
On ne d^sesp^re pas d*ailleurs de combler la lacune 
qui persiste entre les rayons de Hertz et les rayons 
infra-rouges. M. Gustave Le Bon pense que les pointes 
^lectris^es et les corps radioactifs ^mettent des ondes 
hertziennes n'ayant pas plus de 2 a 3 millimetres de 
longueur. Si grande encore que soit la lacune, elle 
n'est pas de nature a empfecher de consid^rer les 
deux ph6nomfenes comme ^tant de m^me ordre. La 
theorie 61ectromagn6tique de la lumi^re a ralli^ 
tons les physiciens. 

La lol du carr6 des distances nous montre que 
rather est un honn6te courtier. II transmet les ener- 
gies int^gralement sans rien leur faire perdre ni en 
quantite, ni en tension. 

Nous savons, d'autre part, que les transmissions 
dont il est Tagent se font avec une prodigieuse rapi- 
dity. La Vitesse de la lumi^re est de 300.000 kilo- 
metres a la seconde. 

Bien qu*on discute encore sur ce point, on pent 
admettre qu'il n'y a pas de frottement entre les 
astres et Tether. 

Enfm rether n'a pas de masse; il est imponde- 
rable. 

Ces quelques notions peuvent etre exprim^es 
sous forme d'^quations, qui sont les Equations de 
rether. 

Quant a se repr^senter ce milieu, qui Jouit de 
proprietes aussi extraordinaires, il faut y renoncer 
compietement. Nous ne pouvons nous representor 
les choses qu'en les rapprochant d*autres anterieu- 
rement connues. Le point de comparaison pour 
rether ne pent etre fourni que par la matiere. Si on 
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veut se faire une id^e de Tether en le comparant a 
la mati^re, on arrive aux contradictions les plus 
violentes, k des absurdit^s. 

L'absence de masse, Tabsence de viscosity con- 
duirai^nt a le consid^rer comme une sorte de gaz 
infiniment subtil. Mais, d'autre part, la vitesse de 
transitiission des vibrations mat^rieiles est li6e au 
coefficient d'^lasticitd des corps. La rapidity de 
transmission par Tether est si grande qu'il faudrait 
lui attribuer une rigidity tres sup^rieure a celle de 
racier. Comment concevoir un milieu plusrigide que 
racier et qui n'a ni masse ni viscosity? Mais nous ne 
sommes plus au temps ou « Tinconcevabilit^ » 
dominait Texp^rience. Celle-ci montre que certaines 
vibrations se transmettent avec une vitesse 6norme 
dans un milieu qui n'a ni viscosity, ni masse. Ce 
milieu, nous Tappelons Tether. 

II pent paraitre tr^s simple de dire que ce mot 
n'est qu'une commodity de langage et qu'il ne 
d^signe rien d'autre qu'un ensemble de propri6t6s. 
Cette attitude a m6me ^t^ consid^r^e comme tr^s 
scientifique : il ne me semble pas qu'ellele soit, bien 
au contraire. Admettre des propri6t^s sans substra- 
tum, c'est une attitude m^taphysique. Pour rester 
dans la bonne m^lhode scientifique, on doit done 
admettre que Tether est une r6alit6, mais une 
r^alite qu'il est impossible de comparer a aucune 
autre et que nous ne pouvons par consequent conce- 
voir. 

L'^ther n*est qu'un transmetteurd'^nergie. On est 
done conduit a se demander quelle est la source des 
Energies qu'il transmet. 

* * 

Cette source est dans la mati^re; mais les recher- 
ches modernes nous conduisent a penser qu'elle 
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n'est ni dans les molecules, ni meme dans les 
atomes, et qu'elle a son si^ge dans les Electrons. 

L'alome est bien Tunil^ ^l^mentaire des corps 
tels que les 6tudient la physique et la chimie. C'est 
une unit^ douee d'une stability telle qu'on a pu la 
consid^rer comme indivisible. 

Mais les effets produits au niveau de la cathode 
par une d^charge dans un tube de Crookes, et 
d'autre part les ph^nomfenes dont les corps radio- 
aclifs sont le si^ge ont conduit a consid^rer Tatome 
comme un syst^me planetaire tr^s complexe. 

Les rayons canaux de Tampoule de Crookes et les 
rayons a des corps radioactifs sont des corpuscules 
mat^riels^leclris^s positivement. Les rayons catho- 
diques et les rayons p sont charges d'^lectricit^ 
negative. Ces notions sont aujourd'hui banales. 

On conQoit I'atome comme un syst^me solaire 
form6 d'un centre 61ectris6 positivement, entour6 
d'un grand nombre de planfetes, les Electrons, 6lec- 
tris^s n^gativement et tournant autour du centre 
avec une grande vitesse. Les rayons cathodiques et 
les. rayons p sont formes par des Electrons qui ^chap- 
pent a Tattraclion et prennent un mouvement tan- 
gentiel d'une vitesse 6norme. 

Ainsi les rayons canaux et les rayons a d'une 
part, les rayons cathodiques et les rayons S d'autre 
part, sont dus a une d^'sagr^gation de Tatome. Dans 
Tampoule de Crookes, sous Tinfluence des d6charges 
^lectriques, spontan^ment, dans les corps radio- 
actifs, les alomes se d6sagrfegent. 

Pour M. Gustave Le Bon, tons les corps pr^- 
sentent une certaine radioactivite, de telle sorte 
que toute la mati^re serait en voie de ddsagr^ga- 
tion. Celle-ci se prodiiit plus rapidement dans les 
corps radio-actifs, plus lentement dans les autres. 
Le mot rapidity a ici un sens qu'il faut preciser : 

28 



326 LA SCIENCE ET LA REALITE 

pour les hommes, c'est one extreme lenteur. La me- 
sure de la vitesse du ph^nom^ne n'a d'aillenrs 
aucune precision. Becquerel avail estim^ la duree 
d'un gramme de radium k un milliard d'ann^es. 
Rutherford revalue a un millier d' ann^es : Crookes 
arrive seulement a une centaine. Pour les corps dont 
la radioactivity est si faible qu'on la discute, la 
d^sagr^gation est sans importance pratique et on 
pent vraiment continuer k consid^rer leur masse 
comme invariable. 

La disintegration de certains corps n*en reste pas 
moins un fait 6tabli et du plus haut int^ret. 

En est-il de m^me de la d6mat6rialisation? Ce 
mot ne pent avoir qu'un sens : il ne pent signifier 
que la disparition de la masse. La seule substance 
d^pourvue de masse, je ne dispas que nous connais- 
sions, mais que la Science ait ^t^ conduite a ima- 
giner comme substratum aux vibrations, c'est 
Tether. La d^mat^rialisation serait done la transfor- 
mation de la mati^re en ^ther. Elle am^nerait k con- 
sid^rer la mati^re ponderable comme form6e d'^ther 
et d*energie. 

Qu*est-ce qui a conduit a cette id^e de d^mat^ria- 
lisation? G'est r^lectron, et voici comment : 

Les rayons cathodiques et les rayons p des corps 
radioactifs ne sont pas des vibrations. Ge sont des 
electrons; ils se comportent comme des projec- 
tiles; ils ont une Anergic cinetique. 

Mais les experiences de Kaufmann et les calculs 
d' Abraham, qui sont d'ailleurs d'une admirable con- 
cordance, conduisent k ce resultat que les electrons 
n'ont pas de masse. Leur inertie est due k Tinduc- 
tion magnetique developpee autour d'eux par leur 
charge electrique et leur vitesse. G'est ce qu'on 
exprime en disant que leur masse est fictive et d'ori- 
gine purement eiectromagnetique. 
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Au contraire, les rayons canaux et les rayons a 
sont des particules mat^rielles dont le poids ato- 
mique est celui de Tatome d'h^lium. Comme on 
trouve de I'h^lium dans toutes les substances qui 
contiennent du radium, on a 616 conduit k penser 
que les rayons « sont r^ellement formes d'un 
atome d'h^lium portant une charge 61ectrique posi- 
tive. Ramsay et Soddy ont constats que T^manation 
du radium emprisonn^ dans un tube a vide donne au 
bout de quelques jours la raie spectroscopique 
caracteristique de Thulium. 

Ainsi on se trouve en presence d'un ensemble 
coherent. Les atomes des corps radioactifs se d6sa- 
gr^gent en donnant de Thulium et des Electrons. 
L'Wlium est une matifere ponderable dont le poids 
atomique est quadruple de celui de Thydrog^ne. Au 
contraire, les Electrons n'ont point de masse. 

Est-il legitime de conclure de la que les corps 
radioactifs se d6mat6rialisent? Oui, si la masse des 
electrons est r^ellement nulle et si le poids d'h^lium 
d6gag6 au cours de rop6rationest inf^rieur au poids 
du radium disparu. Non, dans le cas contraire. 

Peut-on consid^rer que ces deux points sont d6fi- 
nitivement acquis? Ce seraitMre bien confiant. 

La th^orie de reiectron d^pourvu de masse est- 
elle satfsfaisante? N'est-elle pas remplie de contra- 
dictions? Les propri6t6s de r^lectron sont fictives : 
elles ne lui appartiennent pas ; elles sont r^ductibles 
k des proprietes de Tether ambiant. L'^lectron est 
un point singulier de Tespace ou il n'y aurait plus 
d*6ther, un trou dans Tether. 

On_rappelle souvent I'atome d'61ectricit6. Le mot 
atome semble 6tre pris alors dans un sens tout 
special, puisqu'il n'y a rien de materiel. Ce n'est 
cependant pas une image. II a deux significations. 
II d^signe Tunite de charge eiectrique, et, pris dans 
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ce sens, il conduit a consid^rer T^nergie 61eclrique 
comme discontinue. Nous ne pouvons pas nous 
representor une Anergic discontinue, ni une charge 
eiectrique sans substratum materiel, mais, je Tai 
d^ji dit, I'inconcevabilite n'est pas un argument, 

Pris dans I'autre sens, le mot atome d'61ectricit6 
exprime que T^lectron, bien que n'ayant pas de 
masse, a cependant une signification mat^rielle. S'il 
n'en avait aucune, il n'aurait pas conduit k penser 
que la mati^re se d^mat^rialise. On ne pent pasfaire 
perdre a un atome de sa masse sans lui en enlever. 
La signification mat^rielle de T^lectron est tr^s im- 
portante. Comme sa masse est purement Active et 
d'origine ^lectromagn^tique, certains physiciens en 
ont conclu que toute masse, y compris celle de la 
mati^re pesante, est de meme nature. 

Je ne puis m'emp^cher de me demander s'il n'y a 
pas la une sorte de jeu de mots. Masse n'est-il pas 
pris ici dans le sens d'inertie? 

En m^canique, ces deux mots sont synonymes. 
lis ont la m^me valeur, parce que la m^canique 
rationnelle est une science ou Ton fait abstraction 
des frottements. Mais dans le cas des Electrons 
n'ont-ils pas une valeur difF^rente? 

Voici ce que je veux dire. Un mobile plough dans 
un fluide quelconque, par son mouvement na^me, 
produit derrifere lui un sillage qui le retient. Son 
inertie n'est pas due uniquement k sa masse. Pour 
doubler la vitesse d'un bateau, il faut Clever I'ener- 
gie qui le meut environ au cube. Gette inertie, 
variable avec la vitesse, est comparable k la masse 
Active de T^lectron et elle n'intervient pas dans 
r^nergie cinetique du bateau dont la force vive est 

toujours representee par la formule - m v^. 

Les electrons ont une ^nergie cinetique. lis ont 
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une force de penetration considerable ; en frappant 
certains corps, ils produisent les rayons X. S'ils 

n'ont pas de masse r^elle, le produit - mv^ est egal 

k z6ro. Comme leur Anergic cinetique est incontes- 
table, il faut faire intervenir leur inertie eiectro- 
magnetique. Gela est-il legitime? Si Ton prenait 
rinertie d'un mobile plonge dans un fluide, au lieu 
de sa masse, pour calculer sa force vive, on arrive- 
rait a des erreurs. Peut-on arriver a la verite en 
introduisant la masse fictive de I'eiectron dans le 
calcul de sa force vive ? II est impossible de le dire, 
car nous ne savons pas si la mecanique ordinaire 
est applicable k reiectron. 

Certains physiciens pensent d'ailleursque la masse 
de reiectron n'est pas nulle : ils la consid^rent 
comme deux mille fois moindre que celle de Thydro- 
gfene. S'ils ontraison, avant de parler de demateria- 
lisation veritable, il faudrait avoir bien constate 
que le poids dePheiium, joint au poidsdes electrons 
degages, est inferieur a celui du corps radioactif 
disparu. 

En tout cas, la desagregation.de ces corps est 
incontestable, et elle est du plus haut interet. 

La quantite et Tintensite de renergie degagee lors 
de leur desagregation demontrent renergie intra-ato- 
mique. Celle-ci apparait comme le grand agent de 
tons les phenom^nes. 

S*il r^gne encore bien des incertitudes sur Tidee 
que Ton doit se faire des electrons, leur existence 
est certaine. lis sont animes dans Tatome de mouve- 
ments de rotation d*une extreme rapidite. 

Comme les molecules animees de vitesse ont per- 
mis de faire une magnifique synthase des proprietes 
coUigatives d^ la mati^re, reiectron conduit k une 
atitre synthese plus grandiose encore. Envisage 

28. 
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eomme Tunit^ de charge ^lectrostatique, il est la 
cause par ses d6placements du courant 6lectrique. 
II est sans doute aussi la cause de la yalence chi- 
mique, la facility avec laquelle les atomes perdent un 
ou plusieurs Electrons representant la mono ou la 
plurivalence. La rapidity de ses mouvements, aug- 
ment6e par la chaleur, est tr^s probablement enfin 
la cause des vibrations ^lectromagn^tiques qui 
produisent la lumi^re. 

* * 

M6me si Ton admet que I'^lectron n'a pas de masse, 
et que la mati^re se d^materialise r^ellement, la 
Science, ne sera pas par la profond^ment touch^e. 
L'^motion que Ton ^prouve k cette id^e est bien 
plus^d'ordre sentimental que d'ordre scientifique. 
Ge qui serait touchy, c'est une sorte de foi obscure 
en la matiere qui persiste dans le coeur des savants, 
mais non la Science. 

La matiere, meme si sa masse est purement 61ec- 
tromagn^tique, m^me si elle se d^mat<^rialise, n'en 
conserve pas moins k T^chelle molaire les carac« 
teres que nous sommes habitues a lui attribuer. Les 
lois scientifiques restent valables. 

Est-ce a dire que rien ne sera chang(^ dans la 
Science? En aucune fa^on. II faudra changer ou mo- 
ditier deux principes; mais le savant doit toujours 
etre pret a changer ou au moins k modifier les 
principes. On s'est si bien habitu6 aux deux grands 
principes de la permanence de la matifere et de !a 
permanence deT^nergie, qu'on les'considfere comma 
d(§finitifs et intangibles. Cette attitude n'est pas 
vraiment scientifique. Le savant ne doit pas^prouver 
d'l^motion bien grande s4l est d6montr6 qu'il fant 
les changer, ou, s'il en ^prouve une, ce doit 6tre de 
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la joie, car un chang^ment de principe est toujours 
un progrfes. 

Si 1*011 d^montre que la mati^re se d^mat^rialise, 
au lieu de deux invariants, la mati^re et T^nergie, 
nous n'en aurons plus qu'un. Gomme la mati^re en 
se d^sagr^geant libfere une enorme quantity d'^nergie, 
on sera conduit a chercher un Equivalent EnergE- 
tique de la mati^re : le grand invariant sera une 
certaine fonction de TEnergie et de la mati^re, at 
celui-lasera peut-6tre, lui aussi, transitoire. Peut-6tre 
faudra-t-il lui adjoindre Tether. Certains physiciens, 
Larmor entre autres, considferent la mati^re comme 
une sorle de condensation de Tether. £n partant de 
r^lectron, on serait plui6t conduit a consid^rer la 
mati^re comme des trous dans Tether, mais ce sont 
la des hypotheses : nous ne savons pas. 

* * 

En se servant des notions scientifiques acquises, 
on a cherchE a pr^dire Tavenir du monde. La degra- 
dation de r^nergie, Tentropie nous apprennent; que 
toutes les Energies marchent vers runiformitE de 
tension. Le principe de Garnot nous enseigne que 
des Energies a la mEme tension n'ont plus aucune 
action Tune sur Tautre. L'uniformite de tension 
EnergEtique, c'est done la mort, je veux dire Tab- 
sence de tout phEnomEne. On entrevoit une Epoque 
inPiniment lointaine ou les astres, ramenEs k la 
mEme tempErature, n'Echangeront plus ni lumiEre, 
ni chaleur. Alors la force gravifique, qui ne parait 
pas soumise a la dEgradation, roulera dans Timmen- 
sitE et dans TobscuritE des astres morts. 

Quelques-uns ont calculE dans combien de mil- 
liards d'annEes notre systEme solaire sera rEduit a 
cet Etat. G'est la jeux de mathEmaticiens. lis con- 
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« 

duisent k des prMictions plus qu*a des provi- 
sions. 

M. GustaveLe Bon va plus loin encore. Admettant 
que la d6mat0rialisation est un phOnom^ne gOnOral, 
il envisage le moment ou la mati^re aura dOfini- 
tivement disparu, et il ajoute : « La mati^re est 
retournOe k Tether primitif d'oii des centaines de 
millions de si^cles et des forces inconnues pour- 
raient seules la faire de nouveau surgir, comme 
elle a surgi aux dges lointains ou s'esquissaient 
dans le chaos les premiers lineaments de notre uni- 
vers. Le commencement des choses ne fut sans 
doute qu'un recommencement. Rien ne permet de 
penserqu'elles puissent commencer ni qu'elles puis- 
sent finir. » 

Avec la dOmaterialisation partielle, on arrive d'ail- 
leurs k un ensemble assez coherent. Les nObuleuses 
s'organisent en syst^mes solaires. Geux-ci, apr^s des 
millions de siecles, se d0mat6rialisent partiellement. 
La dOmatMalisation lib^re des Electrons qui s'anOan- 
tissent dans Tether et de rhOlium qui va reconstituer 
des n6buleuses. Le cycle est Oternel. 

Ce sont la des hypotheses, mais des hypotheses 
d'un caractere scientifique. Ce qu'elles contiennentde 
v6rite ou d'erreur, nous ne le savons pas, mais nous 
n'avons pas le droit de les ranger dans I'incohnais- 
sable. Elles n'Ochappent pas aux prises de TexpO- 
rience : elles pourront 6tre un jour infirmOes, con- 
firmees ou modifiees scientifiquement. 
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II est bien des cerveaux que des hypotheses de ce 
genre, meme d^montr^es, ne satisferaient pas. Les 
hommes comm^ncent et ils fmisseht. De 1^ Tid^e de 
commencement et de fin. Ceux qui ont conserve 
dans le trefonds d'eux-m^mes la tare du f^tichisme 
primitif associent 14d^e de but a Tid^e de fin et 
demandent quel est la but de runivers. 

Tant que les homnies poseront a la science des 
questions de ce genre, ils pourront parler d'incon- 
naissable. L'^tude Jes lois et des principes ne leur 
fournira jamais de r^ponse. Mais ilsfiniront bien par 
s'apercevoir que ces questions ontune origine endo- 
g^ne et ils ne seront pas loin alors de penserqu*elles 
n'ont aucun sens. 

Le but, c'est la finality, qui n'a rien a voir dans la 
science. J'ai essaye de montrer que le calcul des 
probabiUt^s, en faisant concevoir les lois comme 
des n^cessit^s arithm6tiques, lib^re compl^tement 
de cette id^e. 

II faut remarquer aussi qu'un but n'a de sens que 
pour une partie d'un tout. C'est Tutilisation de cer- 
taines parties en faveur de Tune d'elles. Supposer 
que I'univers a un but, c'est admettre qu'il existe 
autre chose que runivers et comme univers veut dire 
TOUT, cela n'a aucun sens. 
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En somme, il n'y a pas de questions insolubles, 
mais il y a beaucoup de questions mal poshes. Rien 
n'autorise k penser que dans le domaine exogfene il 
y ait quelque chose d*inconnaissable. 

Si Ton envisage le magnifique ensemble de la 
science actuelle, on pent dire que les hommes sont 
de grands savants. Mais si Ton envisage ce qui 
reste a connaitre, on pent dire aussi bien qu'ils 
sont de grands ignorants. 

La Science est incomplete, la Science est impre- 
cise, mais elle est. Les lois qu'elle a d^couvertes, 
quelque imparfaites qu'eiles soient, sont'valables. S'il 
existe dans d'autres plan^tes des Mres pensants qui 
soient arrives a la Science, leurs lois sont plus ou 
moins precises, plus ou moins completes que les 
notres, mais elles sont du meme ordre. II n'y a pas 
d'autre connaissance que la ndtre, qui est vraiment 
la connaissance de la nature. 

Tout ce livre pent se r^sumer dans cette courte 
phrase : « Nous ne sommes pas dupes. » 
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